28

我眼前好像有个女人，离她不远的地方是盏台灯，她就坐在明亮的灯光里。另一盏灯结结实实打在我脸上，我只好重新闭上眼睛，透过睫毛勉强看她。她被照成了白金色，连她的头发都闪亮得像只银果盆。她穿一件针织连衣裙，宽大的白衣领翻了下来。她的脚边放着一只尖边角、光滑材质的提包。她在抽烟，肘边搁着一大杯浅琥珀色饮料。

我小心地动了动脑袋。疼是疼，但并不比我预期的严重。我被绑得像只行将推入烤箱的火鸡。一副手铐反铐住我的手腕，一根绳子从我背后连出来捆住我的脚踝，一路延伸到我身下的长沙发尽头。随后绳子掉了下去，看不见了。我挪了挪身子，直到确定绳子扎紧了才不动了。

我停下了这些偷偷摸摸的小动作，重新睁开眼睛，说：“你好。”

那女人收回了凝视着远处某座山峰的视线。她小巧、坚定的下巴慢慢转过来。她的眼睛是山间湖水的蓝色。头顶上方，雨声还是不断噼啪作响，却又略显遥远，仿佛这是场别人遭逢的大雨。

“你感觉怎么样？”她的声音柔滑，如银铃般悦耳，跟她的头发一样美。那嗓音透着一丝清脆，就像玩偶小屋里铃铛的丁当声。这个念头一出现，我就觉得傻透了。

“很好，”我说，“有人在我的下巴上建了个加油站。”

“那你希望是什么呢，马洛先生——一束兰花？”

“一口简单的松木棺材就可以了。”我说，“把手是铜的是银的无所谓。也别把我的骨灰撒进湛蓝的太平洋。我更喜欢蚯蚓。你知道蚯蚓是雌雄同体，任何一条蚯蚓都能爱上另一条吗？”

“你有点神志不清了。”说着她严肃地盯了我一眼。

“介意把这灯给挪开吗？”

她起身走到长沙发后面。灯灭了。此时的黑暗堪称福祉。

“我倒不认为你有那么危险。”她说。她非但不矮，而且挺高的，但不是那种豆秆身材。她虽苗条，却并不干瘦。她坐回了椅子上。

“这么说你知道我的名字。”

“你睡得很沉。他们有充足的时间搜你的口袋。就差给你加防腐剂了。原来你是个侦探。”

“他们对我的了解仅限于此？”

她沉默了。烟雾从香烟上朦朦胧胧飘出来。她向半空中一挥手，驱散烟雾。她的手纤小而有致，跟如今常见的那种瘦骨嶙峋、如耕地工具般的女性手掌很不一样。

“现在几点了？”我问。

透过袅袅的烟雾，借着昏黄台灯光芒的边际，她斜眼看了看手腕。“十点十七分。你有约？”

“不出意外是有约的。这屋子是阿尔特·哈克的修车厂隔壁那间吗？”

“是的。”

“他俩在干吗——挖坟墓？”

“他们得去别处办事。”

“你是说他们留你一人在这儿？”

她又缓缓转过头来。她笑了：“你看上去并不危险。”

“你大概是他们的囚犯吧。”

她听了这话好像并不吃惊。甚至有点觉得好笑。“你为什么这么觉得？”

“我知道你是谁。”

她碧蓝的眼睛敏锐地一闪，我几乎能看到那一瞥如挥剑般一扫而过。她嘴角的肌肉绷紧了。但声音却没有变化。

“那恐怕你的处境就很麻烦了。我讨厌杀人。”

“你是艾迪·马尔斯的太太吧？真丢人！”

她听了很不高兴。她怒视着我。我咧嘴一笑。“那杯你不太稀罕的酒分我一点行吗？除非你能打开这副手铐，不过我建议你还是别那么做。”

她把杯子拿了过来。酒里腾起泡沫，犹如虚幻的希望。她朝我俯下身来。她的气息柔和得好比小鹿的眼眸。我大口喝下酒。她从我嘴边拿开酒杯，看着几滴酒流下我的脖子。

她又一次俯下身来。热血开始在我周身涌动，我仿佛成了个参观新居的未来房客。

“你的脸就像块蛋奶烘饼。”

“能看就多看两眼吧。这副样子也保不住多久了。”

她迅速一转头，听着。有一刻，她的脸变苍白了。只不过是雨水滴到墙上的声音。她回到房间另一头，侧身朝我站着，微微屈身向前，低头看着地面。

“你干吗要来这儿多管闲事呢？”她静静问道，“艾迪又没得罪你。你完全清楚，要不是我躲在这儿，警察早认定是艾迪杀了拉斯蒂·里根了。”

“就是他杀的。”

她没动，姿势没有丝毫变化。她的呼吸有点急促，带着刺耳的声响。我环顾了一下房间。有两扇门，在同一面墙上，一扇半开着。红棕相间的方格地毯，蓝色窗帘挂在窗前，墙纸上印着翠绿的松树图案。家具像是在巴士座椅上打广告的那种店里买来的。漂亮，却将人拒之千里。

她柔声道：“艾迪根本没有对他怎样。我好几个月没有见到拉斯蒂了。艾迪不是那种人。”

“你不跟他过了。你一个人住。之前你住的地方的人认出了里根的照片。”

“撒谎。”她冷冷道。

我努力回想格里高利上尉有没有说过这个。可我脑袋一团浆糊。无法确定。

“而且跟你无关。”她补充道。

“整件事都跟我有关。我是受雇来查案子的。”

“艾迪不是那种人。”

“噢，原来你喜欢开赌场的。”

“只要有人赌博，就会有赌场。”

“这不过是保护性思维。犯了一次法，你就打算一条道走到黑了。你认为他只是开开赌场。我却认为他还是淫秽作品书商、诈骗犯、赃车掮客、远程控制杀人犯和收买警察的坏蛋。什么看上去对他有利，什么有钱可赚，他就干什么。别说什么灵魂高尚的黑帮老大之类，我不吃这一套。他们不可能是那样的。”

“他不是杀人犯。”她的鼻孔仿佛在冒火。

“他不会亲自动手。他有卡尼诺。卡尼诺今晚刚杀了个人，一个想帮别人逃走的无辜的矮子。”

她疲倦地笑了。

“好吧，”我怒喝道，“不信拉倒。要是艾迪真是这么个好人，我倒想跟他单独谈谈——卡尼诺不能在场。你知道卡尼诺会干些什么——打掉我的牙齿，然后因为我咕哝了两声就飞踹我的肚子。”

她收回前倾的脑袋，深沉而内敛地站在那儿，想理出个头绪。

“我觉得白金色的头发已经过时了，”我继续见缝插针，只是为了不让房间里静下来，只是为了避免去听。

“是假发，傻子。我头发还没长好。”她伸手扯掉了假发。她自己的头发剪短了，成了个假小子。她又戴好假发。

“谁把你弄成这样的？”

她一脸惊讶。“我自己啊。干吗？”

“没错。干吗要这样？”

“干吗？为了告诉艾迪，他想让我做什么我都愿意——比如躲起来。那样他就不必派人保护我了。我不会让他失望的。我爱他。”