14

罗伯特明早要在七点四十五分用餐以便早一点儿到办公室，这让琳姨更为沮丧。这恰恰是法兰柴思事件带来的又一恶果。为了赶早班火车，为出远门赴约，或者参加某个客户的葬礼，这些都在情理之中。但是早早用餐只是为了像办公室员工那样早点儿投入工作，这真是一桩怪事，这不是布莱尔的风格。

罗伯特面带笑容地走向安静的商业街，阳光明媚，还没有开始营业。他一直喜欢清晨的光景，在他看来这时候的米尔福德最美。在温暖和煦的朝阳下，街景里的粉红、棕黑以及乳白看起来像一幅精美的水彩画。春去夏至，走在人行道上，已经可以感觉到它向凉凉的空气释放的温暖了。修剪过的莱姆树枝叶也繁茂了。季节转换，黑夜渐短，这对法兰柴思的孤独母女来说是好消息，他欣慰地想到。运气好的话，也许夏日真正到来之时，她们已沉冤得雪，她们的家不再是被围困的堡垒。

办公室的门还锁着，竟有一名高大瘦削、头发灰白的男子倚在门边，他骨瘦如柴，完全没有那种年龄段男人惯有的圆滚肚子。

“早上好。”罗伯特说，“你是来找我的吗？”

“不是的，”男子说，“是你想见我。”

“我？”

“至少你的电报是这么说的。我猜你是布莱尔先生？”

“但你不可能现在就到这儿了呀！”罗伯特说。

“并不远。”男子简单说道。

“请进。”罗伯特说，试着践行拉姆斯登先生简明的做事风格。

进入办公室，罗伯特打开上锁的办公桌抽屉时问道：“你用过早餐了吗？”

“嗯，我在白鹿酒馆吃了熏肉和鸡蛋。”

“你能亲自出马，我感到万分放心。”

“碰巧我刚处理完一个案子。而且凯文·麦克德莫特帮了我许多忙。”

是啊，凯文看起来邪恶而又过于忙碌，但他愿意抽出时间帮助那些值得帮助之人，这一点和拉伯洛的主教截然不同，主教喜欢帮助不值得帮助的人。

“也许你应当先看看这份笔录，”说着递给拉姆斯登一份贝蒂·凯恩对警方做的笔录，“然后我再具体讲。”

拉姆斯登接过文件，坐在访客椅上，与其说坐着不如说是蜷缩在那里，对罗伯特的存在置若罔闻，这和凯文在圣保罗大教堂时同样专注。罗伯特也开始工作，不禁嫉妒起他们那种专注力。

“布莱尔先生，可以讲了吗？”不一会儿他说。罗伯特给他讲了剩余部分，包括那个女孩对房子及其主人的指证；罗伯特介入这个事件的始末；警察因证据不足而停止追索；莱斯利·韦恩的愤恨及《早间话题》报纸的公开披露；他自己对女孩亲属的调查结果；他发现女孩喜欢乘坐巴士闲逛，那段时间米尔福德的公交路线上的确有双层巴士；还有他发现的X先生。

“你的工作就是挖掘出X先生的更多信息，拉姆斯登先生。那个大堂侍者艾伯特知道他长什么样子，这是那段时间旅馆住宿登记名单。如果他真在米德兰酒店住过，那就太好了，但是谁也不知道。告诉艾伯特是我要你找他的。我们认识很久了。”

“非常好。我现在就去拉伯洛。也许你可以借给我你的《早间话题》小报，我明天才能拿到那女孩的照片。”

“当然可以。你打算如何拿到她的照片呢？”

“方法很多。”

“罗伯特推断苏格兰场接手女孩失踪案时应该有照片，他在警场总部的好朋友可以帮他复印一张，所以他没再细问。”

“那些双层巴士的司机也许记得她，”拉姆斯登准备离开时说，“拉伯洛地区汽车服务站位于维多利亚街。”

九点半，事务所的员工纷纷到达——最先到的竟然是纳维尔，他这一反常行为让罗伯特很是惊讶。纳维尔通常是最后一个到事务所，也是最后一个安定下来进入工作状态的人。他总是到处溜达，先到后面他自己的小办公室脱下外套，接着漫步到“办公室”道早安，然后再晃到后面的“等候室”跟塔夫小姐打招呼，最后信步走进罗伯特的办公室，站在那里用拇指翻阅一卷邮寄过来的行业期刊，对当今英国时政长期破败不堪的现状评头论足。罗伯特早已习惯在纳维尔的评论中把他的晨报浏览一遍。但今天，纳维尔却准时来到事务所，走进他自己的办公室，然后紧紧把门关上，开关抽屉的声音足以证明，他已经立即投入工作中了。

塔夫小姐走了进来，拿着她的记事簿，戴着扎眼的白色彼得·潘领饰，于是罗伯特正常的一天开始了。二十年来，塔夫小姐一直是同一种装扮，黑色工装搭配彼得·潘领饰。现在若没有它们，她看起来就像穿着便服一般，几乎有失体面。每天早上，她都戴着崭新的领饰，而前一天戴过的则在当天晚上清洗干净，准备晾干后隔天再戴。只有在星期天，她才会打破这一惯例。曾经在一个星期天，罗伯特遇到了塔夫小姐，差点儿没认出来，就因为那天她戴的是一件花边领饰。

罗伯特一直工作到十点半，然后才意识到他今天吃早餐的时间比平时提早了一个小时，而现在，办公室的一杯茶是远远不够的，他还需要再吃点儿东西。于是，他想过去玫瑰皇冠酒店喝杯咖啡、吃个三明治。在米尔福德小镇，要想喝到最好的咖啡，那你必须得去安妮·博林咖啡馆，但总有一大堆购物的女人们挤在那里客套寒暄（“见到你太高兴了，我亲爱的！在罗尼的派对上，我们都很想念你！你听说了……”），尽管那里有最好的咖啡，但罗伯特无论如何也不愿忍受那种氛围。他打算穿过马路到玫瑰皇冠酒店去，事后再替法兰柴思的女士们买些东西，午餐后，他就过去那里，然后平静地把有关《守卫者》的坏消息告诉她们。他无法通过电话做这件事情，因为她们的电话到现在还是不通。拉伯洛公司，已经派了人带着梯子、油灰以及厚实的玻璃过去那里，有条不紊地把窗户玻璃都换好了。但当然，他们是私营企业。而邮电部，作为一个政府部门，还要按程序把切断电话这件事情列入记录，重加考虑，并在他们充裕的“适当”时间作出处理。所以，罗伯特打算利用下午的一些时间，告诉夏普母女无法打电话告知她们的消息。

距离午前点心的时间还早，装饰着印花棉布和橡木家具的玫瑰皇冠酒店大厅空无一人，除了本·卡利，他正坐在窗边的折叠桌旁读着《早间话题》。卡利从来就不是罗伯特喜欢的那类人——他猜，卡利也不见得有多喜欢他——但是他们因相同的职业而联系在一起（人们生活中最密切的联系之一），因此，在米尔福德这样的小地方，这让他们莫名其妙地近乎密友。于是，罗伯特很自然地坐到卡利桌旁。刚坐下来便想起，之前卡利曾提醒他关于在乡下的感受，这一提醒虽没有受到重视，但他还尚未对此表达谢意。