凌彻的评论 (涉底)(第3/3页)

或许,真的是有必须如此的理由。

牧朗的研究,也许正是解答。

为了让自己的残缺可以符合母亲的期望,牧朗将生育子嗣这个目的无限扩大,只要能达成这个目的,任何手段都无妨。性交,不过是手段之一,就算自己无法性交,但只要最后能够生下小孩,什么手段都可以。

于是牧朗着手研究“完全的体外受精”。

在人工受精普遍的九○年代,牧朗根本不需要自己研究,因此,与京极夏彦自身年代相近的现在,不可能成为《姑获鸟之夏》的背景时间。

为了让牧朗的研究行为合理,所以京极夏彦才将时间定在战后。背景年代在战后,理由其实就这么简单。

《姑获鸟之夏》这本京极夏彦的第一作,不但对外(读者)有绝佳的演出,对内(系列设定)更是影响极深。人物(榎木津)、时间(战后),都是因为此作而自然的出现。如此巧妙的系列第一作,着实罕见。

姑获鸟。

京极堂系列中打前锋的第一只妖怪。

尽管书名是《姑获鸟之夏》,但事实上,姑获鸟在书中所占的篇幅少的可怜。一次是关口无意间瞥见书中的姑获鸟图画时,一次是之后京极堂解释为何姑获鸟会与うぶめ结合,除此二处之外,根本就没有其他地方有较长的篇幅来提及与说明。

虽然姑获鸟在小说中的着墨甚少,但事实上,姑获鸟才是故事真正的主轴,什么三重人格、想像怀孕、密室消失,全都是为了姑获鸟这个主角而做的包装。是的,姑获鸟才是主角,其他的,只不过是舞台布置罢了。

为什么呢?

在日文里写到姑获鸟时,是这么写的:

うぶめ

姑获鸟

在“姑获鸟”这些汉字旁,会加上“うぶめ”这些假名。这意谓着,姑获鸟的读音是うぶめ,而此二者,是相等的。亦即“姑获鸟”等于“うぶめ”,而“うぶめ”也等于“姑获鸟”。

然而,姑获鸟却不是日本既有的名词。这一点从关口初见姑获鸟时,以音读的方式念成“こかくちょう”,而不是用训读的方式念做“うぶめ”可以看得出来。

在京极堂的解说下,姑获鸟的确是从中国传到日本的妖怪。而うぶめ,写为“产女”的妖怪,才是日本固有的妖怪。

然而,在种种原因下,“姑获鸟”与“うぶめ”画上了等号。本草纲目中,夺取女孩当作养女的姑获鸟,在日本变成了请求路人抱小孩的产女。也可以说,产女这个妖怪,写法变成了姑获鸟。

原本二者意义不同的妖怪,就这样分别以汉字与假名的方式合而为一。

在这样的融合下,对读者来说,尤其是对不熟悉的读者来说,姑获鸟与うぶめ的意义完全等同。看到姑获鸟便念为うぶめ,听到うぶめ就写为姑获鸟。《姑获鸟之夏》,念法就是《うぶめのなつ》。

经过了连续婴儿诱拐事件、密室消失、怀孕二十月之后,终于,悲剧即将落幕。

然而,久远寺凉子,不,是久远寺京子,却仍然坚持最终的演出。

强抢婴儿的京子,在最后,终于将婴儿交给关口。

夺人子的京子,变成了递人子的凉子。

夺人子的姑获鸟,变成了递人子的うぶめ。

姑获鸟はうぶめになった。

姑获鸟变成了うぶめ。

原来这才是京极夏彦真正想说的!三重人格、想像怀孕、密室消失,全都是为了最后这句话而布置的舞台!

姑获鸟与うぶめ,终于完整的分离,回归到最原始的形态。

利用姑获鸟的双重意涵,创作出一部完美的推理杰作,京极夏彦真不愧是妖怪博物家。

京极堂系列中,妖怪与故事能够结合得最完美的,只有《姑获鸟之夏》。

我们甚至可以这么认为,《姑获鸟之夏》最原始的构想并非三重人格等等事件,而正是分离姑获鸟的双重含意。所以妖怪与故事当然能够完美结合,因为整个故事就是由于姑获鸟才出现的。姑获鸟变成了うぶめ,只因为这么一句话,姑获鸟压倒了所有的其他事件,大声昭示:“没错,我才是主角!”

于是,在最后的最后,我们终于认清真相,那个明明白白写在书名里的真正真相。

姑获鸟啊……

小说结束了,但京极夏彦却仍然继续散发光芒。

京极夏彦就如同一位阴阳师,驱使着无数式神从小说中跃出与读者共舞。

在式神的侵袭下,我们无法不沉迷于其中,无法不喟叹其才华。

京极夏彦所吟唱的咒语,从打开小说的那一刹那便缭绕在我们耳边。

在咒语的告祷下,我们无法不惊愕于真相,无法不期望其未来。

能够活在这个年代,亲眼目睹一位伟大作家的诞生,实在是一件幸福的事。

凌彻

1998.5.23