第三十五章

我能看见他站在那里,光着脚,带着骄傲又安静的神情,站在水和沙的分界线上。迎着海上吹来的微风,他的两只胳膊垂在身体两侧,长发在风中纠结。丝一样的微风拂过他的面颊,在他的耳边低语,冷气和热气交织着穿过他的手指。我闭上眼看见他合眼站在那里,臣服在风中,感受它的触摸。风穿过他衬衫的纤维,穿过孔洞,温柔地抚摸着他的皮肤、他的胸毛、他的衣领和背脊之间的肌肤,滑进他的腋窝,吹干汗水。

他穿着一件海魂衫,薄薄的棉质,宽大的袖子,窄窄的蓝色条纹被风吹起,就像我脚下的水一样起了浪。裤子是他那条褪了色的牛仔裤,裤口卷到膝盖。他把自己大大的、苍白的脚掌伸进水里,每一波海浪都轻柔地给他脚底送进更多的沙子,让它们渐渐下陷,在沙滩的表面留下他脚跟的凹陷。每一波海浪都送来了凉爽,与这片向后撤退着的海水轻轻触碰他,覆盖过他的脚趾。

他慢慢睁开眼,感到平静,十分平静。不到一百英尺远的地方,塞哈姆和沙迪像孩子一样在海浪中玩耍。沙迪站在及腰的水中,用双手拍击水面,起泡的波浪和兴奋的欢呼混合在一起。塞哈姆的头发都湿了,水花溅在她的肩膀上,她尖叫着把水向沙迪抛洒。哈米冲着放声大笑的沙迪和细声尖叫的塞哈姆微笑了。但当他们喊他的名字,冲他兴奋地挥手,因为快乐而晕眩大喊时:“哈米!过来!这太棒了,快过来!”他只是把嘴咧得更大,从远处挥舞手臂回应他们的召唤。他缓缓地把手臂从一边摆向另一边,晃动了很久,感受着它广阔的探索,就像一个幻想中的距离在他和他们之间拉开了,他是在很边缘的地方和他们交流着。

现在,他放下了手,我能看见它垂下。当他深呼吸的时候,空气也填满了我的肺。我能想象出那清冽、咸咸的味道,大海浓郁的香味涌进他的鼻子里。我能看见他的锁骨和胸腔都扩张了,透过衬衫还能看见他的肋骨——我能想象气流带着一声巨大的、解脱了的叹息冲进他的身体里。

我从这里能看见他惊讶的脸,那双睁得大大的、像在梦中一般的眼睛慢慢地扫过海平面。他们沉着地在那里游荡,从北向南,仔细欣赏着大海完美的弧度,描绘着陆地美妙的曲线和低低掠过水面的鸟儿。他把这一切都刻在自己的瞳孔中,铭记在心里。

我的手举向额头,他的手也一起举高挡在眼睛上方。太阳温暖、金黄、燃得正旺,开始要从天空的正中央下滑,8月中旬下午4点的白热阳光晃得他睁不开眼。他把手遮在额头上眨眨眼,双目从海平面上移开,转向右侧层叠的岩石上,又向上移到那一条无人的、窄窄的金黄色沙滩上。

他的目光在码头上逗留了好一会儿,看着独自站在那里的一个渔夫——一个握着一根棍子的、消瘦的男人的黑色轮廓。这样,他就能记住这个画面了。在他的心中,他认真地记下在海波上舞蹈的阳光、在烈日的照射下如同玻璃一般的海面、坑坑洼洼的沙滩、层层的假山,还有三个或四个游泳的人的模糊的身影。

有人突然在他身后大喊:“哈米!”

他转身,眯起眼,但是看不见任何人。没有人在沙滩上,也没人在大道上,那里一个人都没有。他看着空旷的海滩、浅色的柱子,他一路看回大道上的台阶,然后在停车场的车中间寻找玛万的踪影。

他知道没理由担心,甚至还没过半个小时。玛万还在市场上,他可以照顾好自己。但是,他又想起广场上停着的警车,又想到他弟弟是独自一人走去那里的,这促使他伸手去摸自己黑色牛仔裤口袋里沙迪的电话。也许他在摸到电话时还想起了我,为了保险起见,他拿出手机,以确保没有漏接电话。也许他期盼着我能看到他打了三次电话,我会听到他的留言。在他们离开出租车时,他意识到这就是我给他讲过的那片在雅法边上的海滩——那片在钟塔之下的开放式海滩。也许在他回头看向大道上的台阶的时候,他也在找寻着我。也许他曾有个稍纵即逝的预感说我会出现在那儿,他会突然看见我,我已经听到他兴奋的留言然后冲过来见他。刚才是我在喊他:“哈米。”

又或许不是这样,不是玛万或者我。在他闭着眼睛站在水边的那静谧的几分钟里,也许他除了海浪有规律的涌动声和呼啸着的大风之外什么都没听到。没有别的声音吸引他的注意力,没有一点点的担忧或是期盼。我希望能假设他在睁开眼睛前的最后时刻是简单而纯粹的。我想要拉住他、拖着他,直到他回头看向沙迪和塞哈姆玩耍的地方。直到他发现,忽然之间,那儿没了人影。

他快速地从右往左看,焦虑地搜寻过沙滩,依然希望他们也许是在他没注意的时候从水里出来了。他看看身后沙迪的包,还有毛巾旁的那几双鞋。然后,他的头再次转动起来——这一次是更快速的移动,眯着眼,回到那明亮的天空,而天空也在和他怦怦乱撞的心一起跳动。

之前,那看上去温和驯服的海浪现在似乎升高了一些,投射下一片阴影。它们发出有韵律的、催眠的轻哼声,那之前让他充满了舒适感和深深的宁静的声音,现在听上去像一声咆哮或者是令人窒息的嘶喊。

“沙迪!塞哈姆!”你听见自己惊慌失措的声音,“沙迪!”你再次尖叫,但也只是徒劳,“沙—迪!塞—哈姆!”你被恐惧攫住,发出了一阵急促的抽泣声,用双手抱住头。

但接着,你突然发现塞哈姆的头出现在远处,随着海浪起伏着,头发披在脑后。你看着她出现又消失,她的头从水里浮现又没入水中。但是,你看不见沙迪。塞哈姆哭着喊着,绝望地向你挥手,但是海浪的咆哮声将她的声音吞噬,直到那个时候——带着一阵令人惊惧的噪声,太晚了——你的心碎成一片:沙迪不见了。

我能看见哈米惨白的脸,他在岸边焦急奔跑时疯狂的神情。灼热的念头满是愧疚地在他内心呼啸而过。他带着恳求的神情在大道上来来回回地奔跑,迫切地想找到人,得到帮助。我能听到他可能冲着码头喊出的话——那个渔夫去哪儿了?他的双唇间可能会冲出压抑的、惨痛的呜咽,向着远处在游泳的人。也许他又转回大道,看见了什么人,他大喊着,大幅度挥舞着手臂,指向水中,用阿拉伯语尖叫着、乞求着,然后又换成英语,他不住地啜泣。

如果哈米之后看到那个男人有了回应,如果他看见那人开始向广场跑来,也许他会再次把双手握紧片刻,挣扎着要不要跳进水中。但在哈米回过头再次望向塞哈姆的时候,发现她在浪上漂浮,又沉入水中,沙迪依然不见踪影。他知道自己不能只站在这里看着,他脱下衬衫,迅速地拉下牛仔裤,迈着大步冲进水里。