我们飞

六点那会儿，安格莉卡还不怎么担心。她把玩具车重又取出来，可多米尼克不想玩了，他安静地坐在她的腿上，头靠在她的胸前。上两次门铃响时，他立刻冲到门口，随即又垂头丧气地回来了，门外站的是别人的爸爸或妈妈。家长大都认识多米尼克，他们每天早晨送孩子来托儿所时，他通常已经到了，晚上接孩子时，他还在那儿。他们问他好，谢谢他开门，顺带问一句玩得开心吗，可当他们一看见自己的孩子，就立刻喜形于色，把多米尼克丢在了一边。

“我们要不要看图画书？”多米尼克摇摇头。安格莉卡站起身，想把他放到地上，他却紧紧地抱住她的腿。她说，她去给他家里打电话，“放手啊。”他还是抱着她的腿不放。她生气了，不是生孩子的气，而是生他父母的气。她有些惭愧把气撒在了孩子的身上，她累了，想回家，本诺七点半来见她，她想在这之前冲个澡，休息一下。她看了看表，已经六点二十分了。

她挣脱，不，是甩掉了多米尼克，他现在躺在角落里大喊大叫。她给他父母打电话，把在通讯录里能够找到的号码统统拨了一遍，家里的，办公室的，手机，都没人接。她在两人的手机上分别留了言，毫不掩饰自己的恼怒之情。这时，她才平静了一些，走到多米尼克身边，弯下腰，用手碰碰他的肩膀：“肯定马上就有人来接你了。”

多米尼克问来接他的会是妈妈还是爸爸，安格莉卡说她不知道，但他们中的一个肯定很快就会来的。多米尼克问，现在是不是很快。不是，安格莉卡说。那什么时候是很快？是现在吗？不是，很快就是很快。是现在吗？还不是现在，如果很快到了，她会告诉他的。她把他从地上抱起，抱到沙发上，他紧紧地搂着她，“现在是很快吗？”她没有回答。她开始干活，收起最后几件玩具，打开窗子，让新鲜空气进来。七点时，她打电话给本诺，告诉他得推迟约会，他们约了八点半。多米尼克呆呆地坐在红色的沙发上看着她。

通常，送男孩来托儿所的是母亲，父亲来接孩子。他总是在托儿所关门之前的最后一刻才赶到，有时还会迟到一些，可现在，他已经晚了一个多小时。安格莉卡的怒气平息了一些，她开始担心起来。她有一种被胁迫，但不知道被什么胁迫的不祥之感。她对自己说，再过五分钟，我就走。五分钟过后，她又对自己说，再等五分钟。她给所长家里打电话，也没人接。她犹豫着要不要致电警察局，打听有没有出什么车祸，可最终还是没打。她给多米尼克的父母写了纸条，告诉他们她把孩子带回家了，还附上了自己的手机号码。她关了窗，帮多米尼克穿上夹克，戴上绒线帽，穿上鞋，然后拉起他的小手。她把门锁了以后，才想起那张纸条，于是又回去取了，贴在门上。

她经常带孩子进城，去动物园，去湖边，或者去托儿所附近的儿童露天游乐场，可这次不一样，她觉得像是跟自己的孩子上街，心里有一种异样的自豪感，好像手里牵着个孩子也是什么了不起的成就似的。多米尼克沉默着，天知道他在想什么。上了有轨电车后，他坐到她的身边，望着窗外。车开过几站后，他开始提问题。他指着一个女人问：“那女的为什么戴着帽子？”“因为天冷。”“天为什么冷？”“因为冬天来了。”“为什么？”“看，那只小狗。”安格莉卡说。“那只狗为什么是小狗？”“没有为什么，”她说，“有些狗长得小，有些狗长得大。”“我们回家吗？”多米尼克问。“是的，”安格莉卡说，“我们回家，回我的家。”

终点站到了，他们得换车。汽车晚点，他们在黑暗处等着，下午下过雨，过往汽车的车灯反射在潮湿的路面上。安格莉卡幸好明天不用上班，她打算和本诺一起去宜家买鞋柜，她在产品目录里看中了一件。

多米尼克已经沉默了好一会儿。她低下头，看见他突然单脚站立，像芭蕾舞演员那样绕着自己的身子旋转起来，双臂伸展着，转啊转，直到踉跄不已。他眼睛瞧着地，全神贯注于这种毫无意义的舞蹈，脸上的表情严肃而专注。“小心，”安格莉卡说，“车来了。”“我在飞。”多米尼克说。

安格莉卡住在城边八十年代建成的一片五层公寓楼小区里。刚搬来这座城市时，她没能马上找到更好的去处，住了一段时间以后，她也就习惯了，飞机起飞和降落的噪声也不怎么干扰她了，况且附近还有一片小树林，夏天她常去那儿慢跑。这里住了不少有孩子的家庭，有一天，安格莉卡也会有自己的孩子。她从来没有同本诺谈过这件事，也不知道他会怎么想。他不会搬到这么偏僻的地方来住，这是肯定的，他每次来看她时都这么说。他们大多在他那儿见面，只有在安格莉卡上晚班时，他才会偶尔来她这儿过夜。

多米尼克不假思索地跟着她上了楼，这让她多少有些吃惊。上到三楼时，他甚至追上她，跑到了她的前面，当她在自己房门前止步时，他已经超前了半层楼。她叫他下来，可他突然不愿意一个人下楼了，她只得上去牵着他的手一起下楼。

他站在房间走廊里，耐心地让她为自己脱下潮湿的鞋子和外套。她问他饿不饿，他点点头。她走进厨房，查看冰箱里还有些什么，然后煮了面条和即食酱汁。她一边吃，一边翻阅在有轨电车里拿的免费报纸。多米尼克吃相贪婪，用两只手抓着面条往嘴里塞，她让他用叉子，他说不会。“在托儿所里你不是会的吗？”她说。他于是装出不会用叉子的样子吃饭，当她再次训斥他时，他便胡搅蛮缠起来。“别装傻了。”安格莉卡说。多米尼克猛地推开自己的碟子，玻璃杯被碰倒了，水洒了一桌子，还弄湿了报纸。“你就不能小心点吗？”安格莉卡生气地说，站起身去取抹布。

她忽然觉得自己的家又难看，又不舒适，难怪本诺不愿意来她这儿。她不禁想起自己的童年，想起父母的家，那栋温馨的老房子，她曾经觉得这个世界上没有任何东西能够奈何得了那栋房子，好像它一直在，而且永远会在那儿保护她，为她提供避难之所似的。几年前，当父母亲说要卖掉房子，搬到一套公寓房里去的时候，她不能相信这是真的。母亲说，父亲的腿脚不行了，他们一天天见老，花园的活太多，打理不过来，况且他们两个人也不需要住那么大的房子。安格莉卡没吱声。父母搬家时请了一家搬家公司。她不知道自己是否会有能力也让自己的孩子能够拥有一个这样的家。她觉得自己缺少信心，缺少安全感和爱。