第五章（第3/3页）

安妮不得不转过身去，起身走到远处一张桌旁，低头装着在做什么事，力图把刚才那番谈话唤起的感情压下去。她的想象和心灵曾一度受到迷惑。想到她将成为母亲那样的人，想到“艾略特夫人”的珍贵头衔将是她第一个使之重生，想到她将回到凯林奇，再次以之为家，为她永久的家，安妮一时之间难以抵御这种想法所具有的魔力。拉塞尔夫人没有再说什么，想让事情自然发展。她认为，要是艾略特先生本人能在这个时刻恰如其分地表白一番就好了！——总之，她以为安妮不相信有这么回事。但安妮一想到艾略特先生本人求爱的情景，马上就镇静下来了。凯林奇和“艾略特夫人”的魔力也全随之消失。她绝不会接受他的求婚。这不仅是因为她仍然只钟情于一个人，对其他任何人都无法产生感情；而且她认真地考虑了这事儿的可能性，结论也对艾略特先生不利。

他们虽然相识了一个月，但安妮还不能满意地认为，她真正了解艾略特先生的性格。他是个聪明人，很和气，而且能说会道，颇有见地，似乎也能像富于原则性的人那样对事物做出适当的判断。这一切都很清楚。他当然能明辨是非。安妮还没有发现他明显地违背哪一条道德准则。然而安妮仍然不敢对他的行为打包票。她即使相信艾略特先生的现在，也不相信他的过去。艾略特先生偶尔提及某些旧时朋友的名字，谈到过去的一些活动和交往，使安妮对他的过去抱有一些怀疑。安妮发现他有过不良的习惯，曾经常在星期日出游，而且有一段时期（可能为时不短）至少对一切正经事务毫不关心。虽然他现在的想法可能大为改变，但是，这么一个年龄较大，懂得品格正派的作用而又细心的聪明人，谁能对他的真实感情作出担保呢？怎样才能确信他的情操已真正净化了呢？

艾略特先生通情达理，为人谨慎，态度潇洒，但并不坦率。他从不对别人的好坏表示明确的好恶，从不表露极强烈的愤怒或高兴。安妮认为，这是个重大的缺陷。她早期的印象无法磨灭。她珍视直率、坦荡、热情的性格，认为这高于一切。激情和热忱仍然使她着迷。她觉得，有些人有时会显得心不在焉，讲几句漫不经心或草率随便的话，但她宁愿信赖这些人的真诚，而不愿相信那些总是十分镇定自若、说话得体的人。

艾略特先生对所有人都过于和气。她的家中，各人性格都不相同，可是艾略特先生却使人人满意。他的涵养太好，同每个人相处得太好了。他曾比较坦率地同安妮谈起克莱太太，似乎对克莱太太的心思看得很清楚，所以很看不起她。可是克莱太太却同别人一样，认为他十分和善。

同安妮相比，拉塞尔夫人看问题的深度或许不如她，或许比她更透彻，因为她看不出有什么可引起不信任的地方。拉塞尔夫人想象不出一个比艾略特先生更完美的人。她希望秋天能在凯林奇的教堂中看到艾略特先生同她心爱的安妮举行婚礼。对她来说再也没有比这更使她愉快的事了。

[1] 这是西方人用硬纸板做成的插圣诞卡或明信片的架子。