第十一章 岁月已老（第3/6页）
儿时背过一首古诗：树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。
沈钊将办公室直接搬到了病房里，几乎不接电话和出门谈事情，所有的事务都留在赵清彤进行治疗不在场的时候。
赵清彤清醒的时间变得越来越少，说话和进食对她来说也成了一件很困难的事。于是就演变成沈钊一个人说。沈钊的记忆力好，翻出两个人的年少往事来讲，讲第一次相见，讲第一次写情书，讲第一次约会去看电影……有些时候讲到和赵清彤回忆不相符的地方，她就轻轻地摇头，沈钊便笑起来，说：“好好好，是我错了。”
赵一玫回来的第二天，就在医院的走廊上见到了沈放。
他买了许多水果和保健品，又从家中带来了赵一玫的衣物，放在赵清彤的病房门口，敲了敲门，也不进去，便转身离开。正好遇到赵一玫从医院食堂吃饭回来，她默默拎起他放在门口的东西，推门而入。赵清彤刚吃了药睡过去，赵一玫则轻手轻脚地将水果放在她的床头。
等她再走出病房，发现沈放还站在原地。
赵一玫笑了笑，说：“陪我出去抽支烟吧。”
两个人沉默着并肩走出医院。医院大门口永远热闹非凡，便利店、餐馆、鲜花店、水果店，挤满了杂乱无章停放的车辆，似乎无时无刻不塞车。
沈放自入伍以后身上就不再带烟，赵一玫在便利店买了一包，两个人站在树下，背对着背，不说话。
沈放低下头，看着手中的烟一点点燃尽，积了长长的烟灰。他轻轻一弹，尽数落在地上。而树的背面，赵一玫用牙齿轻轻咬着滤嘴，也一口都没吸。她望着头顶灰蒙蒙的天空，还有光秃秃的树干，冬天总是这样萧条。
这是什么树？像梧桐，又似乎不是，她这才想起来，自己离开北京已经太多年了。
“那我回去了。”她说。
“好。”
他点点头，远远地看着她的身影淹没在医院大门熙熙攘攘的人群中。
第二次见到沈放是在三天以后，赵一玫知道他的假期不多，大概这两天就要回去了。他似乎是有事来找沈钊，在护士站旁边等着。赵一玫经过的时候，值班护士正好跟她打招呼，说：“刚刚去你妈的病房看过了，今天她的状态挺好的。”
“是啊，”赵一玫笑着说，“难得出太阳了，大概她的心情也好吧。”
“是你爸的功劳吧，一直在旁边说话逗她开心。真羡慕他们俩，患难见真情。在医院待久了，像你爸这样的男人，真的太难得了。”
护士没有察觉到气氛一下子变得不对劲，嘴里还在说着羡慕的话。
沈放面色僵硬，赵一玫一脸尴尬。
见赵一玫一直不搭腔，护士这才发觉不对劲，停下来顿了顿：“怎么了？”
“没什么。”赵一玫扯着嘴角笑了笑。
护士大概是猜到了什么，看看沈放，又看看赵一玫，找了个借口匆匆离去。
等护士走开以后，赵一玫才犹豫着开口：“想起伯母也住在这家医院，如果方便的话，我可以去看看她吗？”
“不方便。”沈放冷冷地回答。
“我没有别的意思，”赵一玫说，“我妈妈现在都已经这样了……也没……没多少日子了……我希望，你母亲能够……能够原谅她。”
沈放冷淡地笑了笑，问：“有什么需要原谅的呢？”
赵一玫一愣，嗫嚅道：“我……”
沈放深深地看了她一眼，然后转身离开。等沈钊处理完手中的事情来到护士站时，他已经走了。
“他有说什么事吗？”
赵一玫摇摇头，然后想了想，试探着问：“沈叔叔，您知道沈放的母亲也在这家医院吗？”
“知道。”
“那您去看过她吗？”
沈钊看着赵一玫，说：“没有看过。因为这对你的母亲来说，是一种伤害。”
“有些时候，我们选择了一些，就必须放弃一些。”沈钊说，“无论你说我冷酷还是无情都好，但如果是不可能的事，还是不要再给对方希望比较好。”
“我没有，”赵一玫摇摇头，“我其实也不知道自己是怎么想的，如果您去看望她，我一定会指责你，觉得对我母亲不公平，所以我也能理解沈放的愤怒。”
因为他和他的母亲，是被抛弃的那一方。
那么他呢？
这些年来，他又可曾给过她希望？
3
沈放回部队那天，赵一玫偷偷去了一次他母亲的病房。距离她第一次踏入这间病房，已经过去十年了。
赵一玫走到走廊的尽头，门开了一半，她正准备敲门，就听到里面传来说话声。那是个年轻的女孩，说：“伯母，有点烫，您慢点喝。”
赵一玫猛地听出来，这是陈砂的声音！
陈砂？她怎么会出现在这里？想到这个名字，赵一玫顿时觉得双腿发软，天旋地转。
她想起上一个冬天，沈放带着陈砂回家吃团年饭，而如今，又让她代替他照顾自己的母亲。
自己真是愚蠢至极，这些血淋淋的事实，为何她从来就不肯面对？
病房里发出勺子碰到碗的声音，赵一玫猜测是陈砂在给沈母喂粥，沈母似乎今天神志还清楚，问：“我儿子呢？他怎么没和你一起来？”
陈砂小心翼翼地回答：“他回去了。”
“回哪里去了？”沈母突然激动起来，“那个女人那里吗？”
“不是不是，”陈砂赶紧解释，“出差办事，很快就会回来的。今天有我来陪您，阿姨您不开心吗？你看外面的天气这么好，我下午带您出去走走，好吗？”
赵一玫麻木地听着，她从来不知道，当年那个冷冰冰、从来不近人情的陈砂也能这样轻言细语，温柔体贴。大概每个女孩都是这样吧，为了爱，可以变成另外一个人。
“我这就去跟医生说说。”
陈砂站起身就往外走，赵一玫来不及躲闪，两个人就撞了个正着。陈砂一怔，怎么也没有想到赵一玫会在这里。她们俩似乎天生八字不合，只见陈砂沉下一张脸，冷冰冰地问：“你怎么会在这里？”
她说话的语气和神态，倒是和沈放越来越像了。
“我……”赵一玫欲言又止。
病房里传来沈母的声音：“是谁来了？我儿子吗？”
陈砂和赵一玫对视，两个人脸上都闪过复杂的神色。赵一玫正准备离开，身后突然传来一阵匆忙的脚步声。
是她母亲的护士，站在几米远处，气喘吁吁地喊道：“到处找你！你怎么跑这里来了！快点跟我回去！你妈妈她……”
赵一玫猛地转过头去，一张脸在白炽灯下瞬间失去颜色，变得惨白。
赵一玫的母亲赵清彤，在这个阳光明媚的春天离世了。