第十三章（第2/2页）
希瑟露出了她最迷人的笑容。今天的各种工程类学院里有百分之五十的女性本科生，可是看康明斯基的岁数，他一定记得以前的那些日子：那时，工程师都是些欲火中烧的大男人，几天都见不到一个异性。“真是抱歉，”她说，“我正在研究外星无线电信号，而且……”
“我说你怎么这么面熟！我在电视上见过你……是什么节目来着？”
这个问题叫希瑟很尴尬：她最近上了太多节目，但这么直说又未免有卖弄之嫌。
“是《新闻世界》吗？”她试着问道。
“对，有可能。那么，今天来是和外星人有关吗？”
“我不太肯……我觉得是。我想要做一批瓦片，用来表示外星消息组成的网格。”
“总共有多少条消息？”
“2832条——都是没破译出来的消息，我想要做成瓦片的就是这些。”
“那可是有好多块呢。”
“我知道。”
“但你不知道该做成多大的？”
“不知道。”
“用什么材料呢？”
“用两种材料。”她把自己的数据板递给了对方，屏幕上显示着两个化学式，“你能把它们合成出来吗？”
他眯眼看着显示屏：“当然可以，这个不难。你确定它们在室温下是固态的吗？”
希瑟的眼睛瞪大了。十年前，当这两种物质刚刚合成出来的时候，她读了有关它们的所有论文，可她后来就不怎么留意它们了：“我也不知道啊。”
“这个是固态的，”康明斯基指着上面的那个化学式说，“那个么……我们做出来再看吧。这两个都是外星人发来的？”
希瑟点了点头：“是在最早的11页里的。以前也有人合成过这些化合物，但没人知道它们有什么用处。”
康明斯基做出感兴趣的表情：“有意思。”
希瑟点了点头：“我想用其中的一种物质做‘0’比特，另一种做‘1’比特。”
“你想在一种物质上面涂另一种？”
“涂？不是不是，我想让你用两种物质造。”
康明斯基又皱起了眉头：“我不敢肯定。我觉得这个化学式看上去像是液态的，但它有可能会干结成一层硬壳。你看到这些氧原子和氢原子了吗？它们会以水的形式蒸发掉，留下一层固体。”
“哦，唔，那样的话，就能解答我没能解答的那个大问题了。”
“什么问题？”
“我一直在想，哪种物质代表1比特，哪种物质又代表0比特。1是代表‘开’的比特，所以涂料一定要代表1，一定要涂在……涂在……”
“‘基片’上，我们材料科学里是这么叫的。”
“好吧，基片。”她顿了顿，“做出来难吗？”
“这个么，还是那个问题，看你要造多大的瓦片。”
“我不知道。它们的尺寸都不一样，但最大的也不会超过几厘米——我想把它们拼起来。”
“拼起来？”
“是的，就是把它们并排放置。你瞧，如果把每组的59块瓦片正确组装，它们就会构成一个正方形——只有一种组装方法。”
“那为什么要制作单块瓦片呢？直接造出整块板材不行吗？”
“我看不一定——拼嵌的方式可能是很有讲究，我不想在这方面自作主张。”
“比如把代表‘开’的比特放在基片上面？”他的语气里带点温和的嘲弄。
希瑟耸了耸肩：“我是猜的。”
康明斯基点点头，勉强接受了这个解释：“那么2800块瓦片，一共要组成多少块大的正方形？”
“48块。”
“做出来的正方形你准备怎么处理？”
“把它们组装成立方体，再把立方体组装成展开的超立方。”
“是吗？厉害。”
“是啊。”
“那么，你想不想把成品做大点，好让你能钻到其中的一个立方体里去？”
“不，没有那个必……”
她突然停下了。
尺寸没有规定。任何一条消息里都没有提到造出的东西该有多大。
任何尺寸都可以，外星人似乎在这样说。
按照你自己的尺寸。
“好的，好的——那样就太好了！大到可以钻进去。”
“嗯，好啊。我们可以做出基片，这个没问题的。要多厚呢？”
“我不知道，应该越薄越好吧。”
“如果你需要的话，我可以做成只有一个分子那么厚。”
“哦，也不用那么薄。它们要能够叠在一起，一两个毫米吧。”
“没问题。我们有台机器，专门为建筑学院制作塑料建材，修改一下设置就能制作你需要的那种瓦片了。边角的部分你是想要平滑的还是有榫头的？有榫头的可以卡在一起。”
“你是说卡成一大块？”
康明斯基点点头。
“那太好了。”
“另一种化学物质要涂上去吗？”
“我想那个就得我自己动手了。”希瑟说。
“唔，你是可以自己动手，但我们这儿有可编程的迷你喷嘴，假设那种物质的黏度足够小，它们倒是可以代劳。我们为建筑系学生做的板材就是用那些喷嘴喷的图——砖头的细小的边框啦，代表铆钉的小点啦之类的。”
“那太好了。你多快能做完？”
“唔，我们在学期中间一般都很忙，但到了夏天就很空了。马上就能开工。有两个研究生还在学校，我会叫一个去负责制造那两种化学物质。它们看起来简单，但在开始合成之前，谁也说不准。”他说到这儿停顿了一下，“问谁结账呢？”
“要多少钱？”希瑟问。
“哦，不会太贵的。现在机器人很便宜，以前还要分摊在生产成本里，现在都不收费了。材料费大概500块吧。”
希瑟点了点头。系主任那边，等他放假归来了再想办法解释：“那好，算在心理系账上吧，我会填申请单的。”
“我把单据都电邮给你。”
“好极了。谢谢你，太感谢了。”
“不用客气。”他看着她微笑着说。
-
摘自英国诗人吉卜林的诗作《新石器时代》。——译注
-
Ivars Peterson，科普作家，专门撰写数学方面的文章和书籍。——译注