第十章

霍普·诺约克把笔放在桌上，揉了揉眼睛。他不该等到最后一刻才写记录，然而历史必须被保存下来。自从第一任督察老卡波克第一日就任以来，就没有哪个督察疏忽于记录历史。而霍普将这份工作完成得比他们任何一个都更彻底，这点让他非常自豪。

一只公鸡开始报晓，接着另一只像是回应般也打起鸣来。霍普伸出手去，轻轻推开窗棂。天仍然黑着，那一定是有人在鸡舍里走动。不过也许已经凌晨了。天空亮了一点吗？得睡了。詹森今天会来，他自言自语地咕哝着。又打了个呵欠。詹森今天到，历史准备好了。

霍普伸了个懒腰，离开这个房间，他专门用它来做督察的工作——工作计划、历史记录，还有在问题或麻烦不适合公开讨论时，在此与个人及夫妇们会面。这是詹森上次离开后的新鲜做法。霍普对自己说，他会高兴的。我希望他高兴。

他听到下方传来锡锅的当啷声，还有木勺在黏土锅里迅速搅动的沉闷声响。是谁这么早？是他的妻子瑞亚文吗？还是他的媳妇爱斯滕？她是维恩的长女，在一次欢乐的婚礼上嫁给了埃文，那是多久前的事了？三年前。霍普轻笑起来。可怜的埃文，他想，我可怜的儿子，现在已经超过五十岁了，而我看上去几乎不比詹森最初带我从星塔下来时更老，他们全都这么跟我说。

霍普停下来，想了一会儿詹森，想到了在星塔居住的奇迹，在那里和詹森一起住的人没有人变老。就像霍普之前一样，他们可以进入星塔，留下二十几岁的孩子，然后出来，发现孩子们看上去比他们还老。可怜的埃文。不过也不对，变老是人生的一部分，是自然的模式。就像马和牛一样，人会变老，然后死去。并不是埃文可怜，而是被带进星塔的霍普、瑞亚文以及其他人很幸运，他们幸福且受到祝福。想到詹森对天堂城所有人的善行，霍普热泪盈眶。他怀疑自己是不是不会变老了，正当他想到这个时，他听到楼下传来一声怒吼。

“不听话，还对你父亲撒谎！我生了个什么样的孩子！”

埃文，霍普想着，埃文发怒的对象无疑是可怜的乎姆。埃文一向都很听话，又顺从又细心。现在这个可怜人却为自己的儿子所苦，那孩子任性、健忘又不喜欢服从。但是霍普轻笑着想起来，那男孩可比他父亲有趣一万倍。在乎姆成长的过程中，霍普常常花几小时和他待在一起，教导他，回答他的问题，并向他问问题。聪明的孩子。

皮带的抽打声响起。啊，霍普想到，这可不好。他琢磨着要不要下楼，虽然他尽力不去干涉埃文养育孩子的方式，但他常常发现，他只要出现在那里，埃文的怒气就会缓和，而乎姆也躲开了最糟的状况。

霍普沿着楼梯下到二楼（他自豪地想到，他的农场和畜牧场生意兴隆，所以他是整个天堂城里最先盖了三层楼的人，还有一个地下室），然后转弯穿过走廊，走进乎姆自己的小房间，他的兄弟姐妹都住在别的房间。

“这个，”埃文的声音现在又低沉又暴躁，夹杂着皮带的呼啸声，“是不听话的孩子的下场，还有这个，”皮带又抽响了一声，“是撒谎的孩子的下场！”

霍普站到房内。乎姆跪在床上，当他父亲再次把皮带抽在他赤裸的背上时，他一声不吭。宽大的鞭痕肿了起来，不过霍普估摸着，按埃文的力气完全可以打得更重，所以他没有干涉，只是走远了一点，开朗地说：“这可就数到十一了。”

埃文又抽了一下，“打满十二下，就行了。”

他拿起皮带，把它钩回自己腰上，然后转身面对自己的父亲。“哦，父亲，”埃文说，“你瞧，我的耐性最后实在被耗尽了。”

“我确实看到了，”霍普说，“这孩子这次做了什么？”

“早上我来这里叫他起床，发现他没穿好衣服。我想，这孩子是想早起帮忙，于是我走上前拥抱他，拍拍他跟他道早安，结果，他的衣服见鬼的是湿的！又跑到河边去了！肯定是和那个小混蛋维克斯一起玩水上游戏去了！可我对他说：‘你睡得好吗？’他回答我说：‘睡得很好，父亲。整个晚上都没醒。’这样不听话，然后还要撒谎，我简直不能忍受！”

“我明白了。好吧，这孩子也被好好打了一顿，不是吗？”

“我希望他痛得足够久，能让他学会听他父亲的话。”说完这话，埃文昂首阔步地走出了房间。

在接下来的寂静中，霍普能听到孩子的喘息声。是在哭吗？要么就是非常努力地不让自己哭出来，霍普认为这没什么区别。不过没必要让这孩子沉浸在这种情绪里，要好好给他鼓鼓劲：“好了，乎姆，我的孩子，今天是詹森回家的日子。”

孩子把脸埋在毛毯里，咕哝了几声。

“今天你祖父担任督察满一整年。还剩下四年呢。我这一次比第一次做得好。你怎么想，詹森会把我换掉吗，还是让我继续留任？”

什么回答也没有。

“我想，目前这对于你来说是个无聊的问题，乎姆。不过现在它比任何一切都要让我更有远见。你在烦恼什么？我知道疼痛对你来说不值一提——你悲伤的是什么？”

含糊的话语。

“这话只有上帝才听得见。你没有什么话要对我说吗？”

乎姆从毯子里抬起头来，脸上尽是泪痕，可他的眼睛里燃烧着憎恨。“我想杀了他，”男孩嘶声说，“我想杀了他！”

这话像刀子一样戳在霍普心里，他无法承受这样的话出现在他家人嘴里，可他只是微笑。“啊，那就根本不是疼痛的事了，对吗？因为，如果只是因为他打了你，那你也只会想要揍他一顿。是羞耻，是吗？因为被打而羞耻。”

乎姆想要反驳，但他又想了想。霍普注意到了这孩子日渐成熟，当他发现另一方才是事实时，他能非常迅速地改变自己的想法。“是的，”乎姆说，“是因为羞耻。”

“哦，詹森今天会来，所有的羞耻都会被遗忘的。”

“不是所有的，”乎姆说，“他禁止我和维克斯在一起。”

“他是你父亲。”

“父亲又怎么样，维克斯是我的朋友！我见鬼的没法选择自己的父亲！我总能选择自己的朋友！”

“哦，你十三岁了，”霍普说，“再过十一个月你就十四岁了。到了那时候，就没有父亲或母亲能命令你该做什么不该做什么了。”

“可到那时候维克斯就已经弄完了！我就没办法加入它了！”

“加入什么？”

“河上浮木！”

“啊，”诺约克说，“又是那个。可是维克斯太不切实际了！河里有危险的急流，当我们不需要在河上旅行的时候，为什么要在河上玩耍？”