第二十一章 凡尔登大挪移

凡尔登是默兹河上的磨坊，碾碎了我们士兵的身心。

——德国皇储威廉

在3月6日之前的一周里，双方都用大炮乱轰对方，步兵进攻和反攻的规模都很有限，鲜见战果；从3月6日开始，德军重新开始发动旨在打破僵局的进攻。为了满足皇储提出的继续凡尔登战役的条件，德军投入了更多的兵力（法金汉调来一个后备军），进攻目标包括多个法军阵地。德军不仅攻击默兹河东岸的林木茂盛的峻峭山岭，而且还攻击默兹河西岸。德军在默兹河西岸的主要攻击对象是勒莫特奥姆，法军布置在这座山峰上的大炮能跨过默兹河打击德军目标。战斗性质主要是炮战。与2月21日类似，德军企图用炮火先把敌人消灭掉。像往常一样，许多人还没看见敌人，就被炸死了。

但是，战场的局势发生了改变。法军加速从巴勒迪克向凡尔登地区增送20万兵力，法军的远程大炮集中火力摧毁德军的榴弹炮。贝当判断德军即将攻击默兹河西岸，已经在那里新近布置了4个师的兵力，大约有6万人，还有5.5万人做后备。尽管他的肺炎还没有痊愈，但已经开始四处走动指挥各种作战准备。

如果允许贝当自己做决定，他一定会决定撤出凡尔登。撤离凡尔登，法军不会损失任何有战略意义的东西，这点他很清楚。他宁愿让德军处于较困难的地位。但是，他知道总统普恩加来反对撤出凡尔登，普恩加来为了维护全法国的士气，要求坚守凡尔登，如果他提出与普恩加来不同的策略，普恩加来很可能会免除他的职务。局势对贝当有利，因为法金汉的计划已经失去其原有的内在一致性。动荡的局势正勾引起德军急迫想进攻的欲望，而且德军变得不顾代价，德军不仅继续像过去一样用大炮进攻，也发动步兵进攻。德军变得比法军更盲目、更缺少大局观。

德军向创痕累累的默兹河东岸投入大量的步兵发动进攻，法军的防御力有所加强，炮火的杀伤力也还很大，德军的伤亡严重，德军的进攻步伐出现停顿，难以前进。德军在默兹河西岸的进攻也很快陷入停顿。但是，德军的左翼，紧靠着默兹河，却有不同的表现，进展顺利，有实质性战果，占领一系列法军村庄，在4英里（约6.5公里）宽的战线上连续攻破两道法军防线，俘虏了数千法军士兵。该地区的法军指挥官感到局势紧张，有崩溃的危险，他警告手下的士兵，他将用大炮和机关枪射杀后退的人。

凡尔登战役开始陷入僵局。3月7日，德军在默兹河西岸的进攻接近一片名叫科必瑟（Bois Des Corbeaux）的森林，此地是通向勒莫特奥姆的几条道路之一。德军的炮火消灭了大部分守军，赶走了幸存者，德军占领了这块林地。第二天早晨，法军发动异常勇敢的反击，本来应该是一次伤亡惨重的灾难，但法军无与伦比的大胆吓坏了德国人，把德国人赶跑了。第二天，德军猛烈炮击，德军的炮弹炸断了指挥法军反击上校的双腿，他曾挥舞着木棍指挥法军战斗，德军占领阵地。这一次，德军守住了阵地。但是，这次胜利仅是一场出征前的短暂愉快而已。为了守住这块阵地，德军不得不忍受法军的炮火压制，感到筋疲力尽。勒莫特奥姆峰及其附近的山峰都在法国人的手中，在战壕中的步枪手的引导下，法军的大炮和机关枪像发了疯一样向德军倾泻怒火。德军没能前进半步。

德国皇储在默兹河两侧同时发动进攻的计划，实施得很不顺利，与法金汉只在单侧进攻的恶劣结果类似。如果法国人有可能失血而死，德国人则有类似的下场。战斗的规模巨大，损耗惊人，就像戏剧一样充满突变，整个世界都感到难以置信。凡尔登在法国人心目中具有极为重要的地位，所以法军必须坚守凡尔登阵地，直到取得最终胜利。凡尔登，法金汉原先并不在乎是否能攻占，此时则拼命想攻占。他正深深陷入自己为法国人设计的屠杀陷阱。

凡尔登的战火，复燃了东线战事的余烬。1915年底，在一次协约国高级指挥员作战计划会议上，俄国人抱怨同盟国之间不能相救的现象，当德军把俄军从波兰连根拔起的时候，协约国成员竟没有人出手相救。沙皇派遣自己的新任总参谋长米哈伊尔·阿列克谢耶夫将军亲自参加尚蒂伊会议，要求建立协约国成员之间必须相救的协议——无论何时某个战场受到威胁，其他战场就必须发动进攻，以便缓释压力。凡尔登战役刚爆发几天，法国就提醒彼得堡政府应该遵守协议。俄国人的反应令人感动，他们准备在任何时候前来营救法国，俄国人的热情与英国人的尖酸刻薄形成明显差异，英国人的态度常常使英法关系受损。不过，如果是俄国人在请求帮助，很难想象霞飞和黑格将如何反应。

实际上，只是沙皇一个人热衷营救法国。凡尔登开战的第三天，俄军总参谋部在沙皇的指挥部开会，俄军指挥官认为俄军还没有准备好发动一场新的攻击，如果此时发动攻击，有可能破坏未来真正有机会成功的攻击。他们还指出，融雪期就要到了，山洪引发每年一度的“断路期”，在此期间部队和大炮都无法移动。沙皇最终还是做出选择。他不仅决定发动攻击，而且要在融雪期到来前进行。唯一待定的问题是在何处向德军发动攻击。

俄国人似乎手中有多个好目标可供选择。失去波兰后，俄国战线急剧缩短，每英里的战线上可供布置的兵力增多。在北方，由兴登堡和鲁登道夫指挥的战区有兵力18万人，而对阵的俄军有兵力30万人。俄国人在中部的兵力优势更大：70万俄军对阵36万德军。在南面，战线向东延展至巴尔干半岛，双方的兵力势均力敌，双方各有50万人。然而，对阵的敌人是奥匈军队，不是德军，所以局势并不严峻。俄国军官的素质令人担忧，但士兵的状况令人更担心，大部分俄军士兵是未完成军训的新兵，武器装备少得可怜。按照德、法、英的标准，规模巨大的俄军几乎可以算是处于令人遗憾的混乱之中。战争大臣阿列克谢·波利瓦诺夫正在改善军训和供应，他已经取得一些鼓舞人心的进展。大公爵尼古拉在1月份发动高加索攻势，仅在一周的时间里就打败了驻守在科尔萨科夫（Koprukov）的土耳其军队。2月16日，大公爵尼古拉的部队占领埃尔祖鲁姆（Erzurum），这座城市是奥斯曼帝国北部最重要的要塞。显然，俄军是有能力打胜仗的。

俄军发动攻击的战场终于确定下来，位置在西北部立陶宛首都维尔纽斯附近的那拉奇湖（Lake Naroch），进攻部队包括俄军的北方集团军和中部集团军，有10个军大约20个师的兵力参战，俄军的兵力远远超过德军，具有决定性的优势。指挥这些俄军部队的是两名俄国最有声望的将军，阿列克谢·埃弗特（Alexei Evert）和阿列克谢·库罗帕特金（Alexei Kuropatkin）。