第二十二章 大旋涡

这是我一生中最快乐的时刻，我与全国人民共同分享。

——阿列克谢·布鲁西洛夫

截至4月底，法军在凡尔登战役中的伤亡人数达到13.3万人，而德军的伤亡人数是12万人。凡尔登的屠杀继续着。大部分进攻是德国人发动的，主要是为了抢占勒莫特奥姆的山坡，德军曾一度占领顶峰，后来又失守了。德军把马克斯·冯·加尔维茨（Max von Gallwitz）将军调来指挥对默兹河西岸的进攻，他是一位非常有经验的炮兵指挥官，曾经参加过征服塞尔维亚的战斗。他勘察了地形后指出必须占领勒莫特奥姆，但先决条件是先要把附近的304高地上的法军掩护炮火清除掉。为了达到此目的，他在仅1英里（约1.6公里）长的战线上集中了500多门重炮，德军从来没有集中过如此高的炮火密度，5月3日，炮击开始。作战想法与过去一样，先用大炮轰跑法国人，让德国步兵进攻时没有阻力。这个办法像往常一样效果不理想。

加尔维茨的炮击持续了整整两天。数千法国士兵被炸成碎片，许多人被活埋，水和食物无法输送到掩体中的幸存者手中。但是，法国守军没有被消灭，活下来的士兵没有跑（法国守军之所以能在如此恶劣的环境下坚守阵地，部分原因是他们的背后有拿着枪的军官，如果他们企图逃跑，军官们就开枪射杀）。

德国人最终占领了304高地，高地有1万具腐烂的法国士兵尸体（占领高地的德国士兵获得双份烟草借以摆脱尸体腐烂的气味），他们花了3天的时间经过激烈搏斗才拿下这座高地，这座高地是凡尔登防御体系的重要一环，占领了它，就是向控制默兹河西岸又近了一步，但代价非常高。在德军面前摆着一个更大的困难，勒莫特奥姆峰仍然未被征服，峰顶的大炮还在轰鸣。德军士兵接到命令，要求继续向勒莫特奥姆进攻。

5月8日，德军还没有来得及庆祝夺取304高地的胜利，便发生了一件异常可怕的事，杜沃蒙堡垒爆炸了。堡垒里的人，没有人能活下来解释所发生的惨剧。此前，有许多人抱怨堡垒的管理问题，弹药的运进、运出均有处理不当的地方。根据对灾难现场的分析，德军给出了一个解释，一组驻扎在杜沃蒙堡垒里的巴伐利亚士兵打开一个手榴弹，想取出极少量炸药热咖啡，热咖啡的火引燃储藏室里的手榴弹，接着引燃了火焰喷射器的燃料罐，接着引燃了炮弹库。无论原因如何，有650名德国士兵被炸死。有几个藏身于堡垒底层的德国士兵活着跑出来，他们的脸被烟火熏黑，立刻被外面的德国士兵枪杀，因为谁都不知道堡垒内发生的事，以为法国从非洲殖民地调遣来的部队占领了堡垒。

5月13日，德国第五集团军的参谋们在德国皇储的总部讨论攻击默兹河东岸遇到的诸多问题，与会人员的情绪不高，因为问题很多，坏天气是一个问题，尼韦勒和曼京连续不断发动的不求胜利但求破坏的进攻是另一个问题，至今未能消灭勒莫特奥姆顶峰上的法军炮火也是一个问题。此时，皇储已经决定放弃凡尔登，要求法金汉和德皇不仅不要再发动攻击，而且要放弃整个战役。皇储和斯多夫瓦茨拉夫之间出现了意见不一。斯多夫瓦茨拉夫，在战前是皇储的战术老师，自1914年8月起一直是皇储的参谋长和导师，此时仍然相信德军能占领凡尔登。斯多夫瓦茨拉夫和法金汉都有一个错误的观念，他俩估计法军的伤亡人数已经达到20多万人（与德军类似，法军对德军的伤亡估计也不正确）。

渐渐地，斯多夫瓦茨拉夫感到德军不能再发动更多的进攻了，他让步了，于是他与皇储之间的不一致消失了。事实上，他答应做一件事，如果有一天与法金汉见面，他将努力说服法金汉结束凡尔登战役。不过，他后来的行为，没有人能解释。在抵达法金汉的总部后，他违背了自己的承诺。他告诉法金汉，勒莫特奥姆的法军炮火马上就能被消灭，对默兹河东岸的攻击能安全地再次展开。获得法金汉的支持并不难，他此时已经把自己在历史上的地位与凡尔登战役联系在一起。他当然还记得一件事，毛奇垮台后，皇储、加尔维茨等悲观分子反对他取代毛奇担任德军总司令一职。皇储后来知道斯多夫瓦茨拉夫背叛了自己，但无计可施。虽然他已经是德国皇位的继承人，但是德皇威廉始终看不起他。经过了一年半的努力，他此时已经成了一个有能力、严肃认真的指挥官，而且还能充满信心地勇敢对抗拥有铁一般意志的斯多夫瓦茨拉夫，然而，他的父亲还是同他保持着距离。

大屠杀再次开始了。实际上，大屠杀的速度加快了，原因是法金汉鼓励斯多夫瓦茨拉夫尽早夺取凡尔登，他俩发现，霞飞和英国人显然正在索姆河一线进行作战准备，所以德军必须在索姆河开战前拿下凡尔登。皇储只能抱怨道：“如果总部下命令，我不能违背，但我不想对此事负责。”

德国的军事盟友康拉德颠覆了德国乐观主义者的希望。康拉德在自己的职业生涯中，不断看到新兴的意大利王国蚕食奥匈帝国北面的领土，这使他感到异常痛苦，内心滋生出针对意大利人的病态的仇恨和轻蔑（他骂意大利人“意大利狗”）。自从1915年底，他就缠着法金汉要求德国帮助他在阿尔卑斯山南面发动进攻，目标是消灭意大利的作战能力，恢复维也纳在意大利北部平原曾经拥有的土地。由于德军此时在各个战场上都没有兵力优势，而且法金汉的重点是凡尔登，康拉德的要求被断然拒绝。法金汉指出，虽然征服意大利给维也纳带去快乐，但是对赢得大战帮助不大。他用完全没有必要的粗暴方式对待康拉德。法金汉是一个外表冷漠的人，即使在容克贵族内部，他也没有朋友，他既不喜欢也不信任康拉德。他不向康拉德透露任何机密，这严重破坏了他俩进行建设性合作的机会。凡尔登战役给奥地利人带来的震惊比给法国人带去的震惊还要多。虽然法金汉秘而不宣的风格不是针对康拉德一个人（法金汉以安全为由在幕后准备凡尔登战役准备，就连凡尔登西面和南面的集团军司令官也不知道战役的确切情况），但是奥地利人感觉受到深深的羞辱。康拉德决定独自发动意大利战役，而且不告诉德国人他的作战计划。

康拉德没有选择伊松佐作为进攻目标，双方在伊松佐已经打了四场仗，大部分意大利军队都聚集在那里。康拉德的作战计划把战场放在更靠西面的特伦蒂诺（Trentino）地区中加尔达湖（Lake of Garda）的东北面。他派遣了自己手中最后的十几个师的兵力去意大利北部边境的过境通道处集结。从这些过境通道出发，奥地利军队能突然袭击意大利伦巴底地区的农村和城市，康拉德认为这些农村和城市本应属于维也纳。一旦突袭成功，奥地利军队可转向从背后攻击聚集在伊松佐的意大利军队。此刻，康拉德闻到了凯旋的气味，他曾经闻到类似的气味，日后还有机会闻到。康拉德从加利西亚抽调了6个师的兵力来特伦蒂诺作战，他觉得加利西亚不会有危险。1915年底，俄国人在加利西亚曾遭受沉重打击（那些打败俄国人的德军部队，后来被法金汉抽调去凡尔登了），所以俄军在该地的兵力不如在东线的其他地区那样有兵力优势。如果康拉德知道阿列克谢·布鲁西洛夫被任命为俄国东南战区司令官，他也许会变得慎重一些。哈布斯堡大公正式批准了他的作战计划，这位大公是康拉德的上级，负责对意大利作战。