第三十章 帕斯尚尔战役

血和泥，泥和血。这些人想不出什么更好的。

——戴维·劳合·乔治

当英军在伊普尔开始炮击德军的时候，7月正好刚过了一半，这次炮击是黑格期待已久的宏大进攻的序幕。从炮火强度和轰击的持续时间看，这次炮击比德国在凡尔登战役初始阶段的炮击要猛烈，也比一年以前的索姆河战役要猛烈。在15英里长的战线上，挤满了3000门大炮，其密度是索姆河战役的两倍，在一天一夜的暴风骤雨式的轰击中，向对面的德军阵地泻下大量的炸弹、榴霰弹、毒气弹。截至7月31日，英军总共炮击400万发，其中有10万发毒气弹，而英军在索姆河战役的准备阶段只轰击了100万发。这些炮弹总重达到6.5万吨，在英军步兵进攻前就给德国第四集团军造成3万人的伤亡。

被英军炮火轰击的大地，本来就因密布的弹坑和碎石而呈现荒凉的景象，现在则又被彻底翻腾了几遍，把活人埋入地下，把死人挖掘出来。炮轰的过程中，该地区的排水系统被破坏了，这不再是微不足道的附带效应。如果雨季来临（佛兰德斯的雨季肯定要在这个时间段到来），雨水将无处可去。

此时，黑格的处境与尼韦勒较早时的处境类似：他拒绝听取任何人的质疑（福煦称黑格的计划是“无用的、幻想的、危险的”），坚持自己的主张。他的目标就是发动步兵和坦克进攻，在第一天内把德国人逼退至少3英里（约5公里）。他计划在第8天的时候，把德国人逼退至少15英里（约24公里）。一旦英军占领铁路枢纽鲁莱斯（Roulers），一个经过特殊训练的坦克师将在德军防线后面的海港登陆。位置在伊瑟河（Yser River）入海口的英国第四集团军，在皇家海军的舰艇大炮的掩护下向东移动，前去接应登陆部队。德国人到时候会因兵力不足而形不成新的防线，最终被迫撤离海岸线。

黑格的这个计划，存在一个严重的问题（当然还有许多其他问题）：德国人知道了黑格的企图。黑格除了掩盖两栖登陆的秘密外，似乎消极地听任英军的军事秘密外泄。为了严格保守两栖登陆的计划，在英吉利海峡北岸泰晤士河入海口进行训练的士兵不许写家信。德军通过空中侦察和环绕伊普尔低矮山岭上的观察哨所，能清楚地看到英国历史上最大的军队和武器装备的集结。德军随即采取反制措施。就在英国人忙于备战时，德军从其他战场调遣14个师的兵力来到伊普尔，其中4个师来自东线。梅西讷岭大爆破后一周，鲁登道夫派佛里茨·洛斯伯格（Fritz von Lossberg）来伊普尔做德国第四集团军的总参谋长，此人是德军新灵活纵深防御的原始策划人。洛斯伯格有50多天做准备，他一来就提高了德军指挥官的信心。“我能平静地对待未来的进攻，因为我们从来没有这么多后备部队，他们所受到的训练与前线的士兵一样好。”巴伐利亚王储鲁普雷希特在日记中写道。

德军在7月10日发动一次先发制人式的袭击，目标是伊瑟河上的一个桥头堡，这个桥头堡可供英军作为出发点，向东与登陆部队会合。此外，这次袭击迫使大部分英军退回伊瑟河西岸，在这个过程中德军又发现一个隧道，英军计划在发起总攻前利用这个隧道去炸毁德军关键据点。这个隧道的发现证实英军在海岸线上正在策划一个大的行动。德军占领了伊瑟河东岸的一些高地（相对于佛兰德斯地势而言），这使得英军处于极为不利的地位。

双方战役准备的规模异常巨大，不过，在工业化时代实现如此大的规模的全面战争并非难事。比如，洛斯伯格为了修筑他的第一道防线，他需要大量水泥来建筑碉堡和为反击部队准备的地下掩体，这些建筑工作似乎对沙砾有无穷无尽的需要。于是德国人在荷兰购买沙砾，用川流不息的火车通过比利时运输到前线。

尽管黑格的成败系于气候的好坏，但他的热情很高。不过，他所准备的其实与自马恩河战役以来协约国的将军们所做的几乎没有什么区别。劳合·乔治认为黑格不会成功。丘吉尔也认为黑格不会成功。劳合·乔治在7月份任命丘吉尔为军需大臣。尽管保守党坚持要求不许丘吉尔进入关键的政府战争委员会，但是丘吉尔毫无犹豫地表达自己对战争政策的观点。贝当甚至比福煦更相信黑格不会成功。但是，黑格十分自信，这很可能是因为他手中握有大量的战争资源的原因。此外，他对法国人有难以掩饰的轻蔑，所以他感到尼韦勒失败的地方就应该是他能成功的地方。然而，西线的进攻至今为止都变成了没有意义的流血牺牲，这为怀疑黑格的人提供了足够的理由。

天气是一个必须考虑的问题。佛兰德斯的天气一直很干燥，但是很有可能要变天。黑格决定不再浪费时间。随着无雨的日子一天天地过去，黑格计划中的日程并没有按照计划依序出现，紧张情绪越绷越紧。黑格做出了一个让年老的高级将军们十分失望的决定，他任命自己最年轻仅47岁的集团军司令官休伯特·高夫（Hubert Gough）负责战役的主攻。黑格挑选高夫，是因为他胆子大，因为他渴望战斗，因为他与黑格一样都是骑兵出身。高夫是一个草率的军事指挥官，他周围的参谋人员都以傲慢著称，但都缺乏实际作战经验。在伊普尔，有能力管理数目巨大的人和物比发动冲锋还要重要，黑格的困难逐步显现。高夫在7月7日报告说他的准备工作没有按时完成，并说他怀疑位置在左翼的法军是否能及时准备好。他说他需要更多的时间。黑格（他应该记得拿破仑对将军们说的话——“除了时间之外，其余都可以向我要”）明确拒绝了。两位将军6天后再次见面，高夫再次要求拖延。他说还需要5天的时间。黑格给了他3天，战役开始时间从7月25日修改到7月28日。7月17日，英军继续炮击，但是出现了大雾，准备工作受阻，不得不再次推延3天。黑格知道，每推延一天，雨季的危险就多一天，给人的痛苦就多一份，他非常焦急。

劳合·乔治和战争政策委员会处于两难的境地，一方面，这次进攻有可能变成一次惨败，另一方面，阻止这次进攻有可能演化成一场政治危险，这种境地似乎导致了决策层的瘫痪。弹幕轰击已经持续了5天，他们仍然没有批准黑格的进攻计划。最后，他们在7月20日不得不做出抉择，终于给予黑格发动进攻的自由。不过，他们十分吝啬，不仅要求黑格在战斗不能很快成功的情况下必须迅速停止进攻，而且要求他明确定义战斗目标。黑格被激怒了。但是，黑格表达愤怒后，又收到另一条通知，这条通知说委员会给予他“全心支持”。自此，一切都开始快速运转起来。从7月22日起，炮轰的强度加大了。7月26日，700架英国和法国飞机升空，清除了天上的德国飞机。两天后，最后一个阶段的炮击开始，此次弹幕炮击的目的在于清除德军的炮位，然而英军的炮位损失也很严重。双方的炮击由于大雾而提前结束，因为大雾使双方都无法发现敌人的目标。大雾天仍然在持续。英军开始向被炮火打得千疮百孔的地带进发，不过大地此时仍然是干燥的。前两周里，有几场小雨，但危害不大。