第七章 征服英格兰(第3/3页)

他的遗体过于肥大,无法装进棺材。三个儿子为了遗产继承的问题争吵不休,好几天都没有人料理威廉的后事。当人们强行将他塞入教堂地下墓室时,尸体竟然胀裂。葬礼仪式草草结束,威廉迅速入土。威廉对英格兰的伟大征服——也是外国侵略者最后一次成功地征服英格兰——将英格兰与欧洲大陆联结起来,从长远看,欧洲和西方受益无穷。但对于亲历者而言,战争并不美好。

据估计,战争结束后的20年共有20万法国人和诺曼人在英格兰定居,而五分之一的本土英格兰人丧失性命:要么惨遭杀害,要么因为农业财产或土地遭到掠夺而饿死。法语取代英语成为宫廷语言,几乎所有的盎格鲁-撒克逊时代的重要人物都从历史舞台上消失。英格兰人被迫目睹他们的领袖陷入贫困、锒铛入狱、受虐致残或惨遭杀害。统治者征收重税,强行驱离居民并将其居住地改造为皇室狩猎森林,还通过了一系列不利于本土居民的惩罚性法律。但最令人痛恨的就是威廉在英格兰各地修建的城堡,它们均是耗费英格兰的人力财力兴建起来的,成为诺曼人压迫英格兰的显著象征。

征服英格兰还产生了另一个问题。诺曼底统治者向来都是法兰西国王的封臣,吞并英格兰并没有改变这一事实。如今英格兰国王不得不举行仪式,向诺曼底的领土致敬。过去任何一位英国君主都不会这么做。当时法兰西的君主统治虚弱,但当他最终宣示自己的权威时,却引发了长达百年的战争,这场战争将英格兰人从法兰西驱逐了出去。

英格兰人心怀渴望开始回顾哈罗德短暂的统治时期,一个故事自然而然地开始流传:哈罗德并没有在黑斯廷斯战役中死去,而是以僧侣的身份继续生活。他的家人落入诺曼人的手中,不出意料惨遭可怕的折磨。战前他们曾是首屈一指的达官显贵,但一夜之间财富和地位消失殆尽。哈罗德的儿子和兄弟们纷纷被捕,要么遇害,要么沦为阶下囚,妻子和女儿们被流放至不同的地方。其中一个女儿吉莎(Gytha)逃往俄罗斯西部,与基辅大公结婚。他们的孙女嫁给了丹麦王子,二人生下一子,这个孩子后来成了丹麦国王。这位丹麦国王的后代中就有当今的英国女王伊丽莎白二世。完全可以说,如今的英国皇室融合了哈罗德和威廉的血统。

最后需要补充的是,英国在巴约竖立了纪念碑,缅怀第二次世界大战中诺曼底登陆时牺牲的战士。纪念碑下方一块牌匾上刻着一行字:“曾被威廉征服的我们如今解放了征服者的祖国。”