向着风车的战斗(第2/3页)

发现了阶级敌人怎么办?夺权。1964年,中共中央转发了两个夺权斗争的经验报告:一个是白银有色金属公司(又称白银厂),第二个是天津小站地区。白银厂是1962年才部分建成投入生产的全民所有制的大型联合企业,拥有职工11000多人。1963年3月,冶金部和甘肃省委工交部派人率工作组进厂开展五反运动,认为该企业“领导集团成员生活极端腐化”,“反革命活动猖獗”,“抗拒中央指示,打击和陷害好人”,“成了一个地主、资产阶级分子统治的世界,即挂着共产党招牌的国民党统治的世界”。635工作队“以阶级斗争为纲”,放手发动群众,进行了夺权斗争,处分了党委书记、党委第一书记、两名副书记和其他一些人,有的还被判了刑。天津市小站地区的社会主义教育运动从1964年1月开始,3月份市委抽调了大批干部加强了工作组的力量,周扬、陈伯达、《红旗》杂志编辑部的十来个人也参加了该地区的社教运动,经过一番斗争,这里打了3个“反革命集团”。市委认为,四清运动以前,“这里的天下还不是我们的,或者在很大程度上不是我们的。”636

1964年12月15日,中共中央政治局在北京举行全国工作会议,总结和研究社教中的问题。邓小平以为是一般的汇报会,说了句“毛主席身体不好,可以不必参加了”637,主席很不高兴。会中,毛泽东提出“整党内走资本主义道路的当权派”,“统帅”638刘少奇是不赞成的,委婉地说“不要什么都上升为敌我矛盾”。

“一个不叫我参加会,一个不叫我讲话”639,毛主席生气了,后果很严重!党中央的一线工作还是由刘少奇主持,但是一些重要的事情毛泽东却不再同刘少奇及其他常委通气了。

1961年1月北京市副市长吴晗应北京京剧团团长马连良之约写出《海瑞罢官》。在毛泽东的授意下,江青、张春桥安排姚文元写了《评新编历史剧<海瑞罢官>》,文章写好后,毛泽东“看了3遍,认为基本可以”。6401965年11月10日,上海《文汇报》发表了该文章。

文章出来后,“全国大多数的报纸都刊登了,但就是北京、湖南不登”。11月20日,毛泽东要上海立即将姚文元的文章印成小册子发行。24日,上海新华书店急电全国征订。北京新华书店请示市委,得到的答复是“一本也不订”。毛泽东的试探强化了他对中央出了修正主义的认识。

经过二十八年艰苦的国内革命战争、抗日战争、解放战争,1949年,中国共产党夺取了政权,建立了新中国,实现了国家和民族独立;经过七年的经济恢复、土改、社会主义改造,我们确了社会主义制度。然而建设了十年的社会主义却是一个让毛泽东失望的现实社会,在他眼里,这个社会主义社会是如此不完美、不理想,各个领域的问题都非常多,资产阶级的势力非常大641,“我们这个国家在某些部门、某些地方被修正主义把持了。真是水泼不进,针插不进”,“我们这个基础不稳固”。642

不破不立,不乱不治,为了要创造一个“新世界”,毛泽东发动了他“触动到人们的根本的政治立场,触动到人们世界观的最深处,触动到每个人走过的道路和将要走的道路,触动到整个中国革命的历史”643的文革。

1966年5月25日,北京大学哲学系聂元梓等七人贴出《宋硕、陆平、彭珮云在文化革命中究竟干些什么?》的大字报644。当晚李雪峰到北大讲话,指出“斗争要有组织纪律,不要弄得乱七八糟”。第二天,周恩来派张彦到北大强调,“贴大字报要严格遵守内外有别的原则。”康生将情况密报给毛泽东。

6月1日,人民日报发表社论《横扫一切牛鬼蛇神》。中午,毛泽东看到聂元梓的大字报,批示:“此文可以由新华社全文广播,在全国各报刊发表,十分必要。”645当晚,中央人民广播电台全文广播了聂元梓的大字报。“全国轰动了”,各地学校起来造反,反对校党委、批判专家、学者、权威,教学工作基本瘫痪。

非常情况之下,刘少奇主持中央会议,作出了向大中学校派出工作组的决定。6月4日,刘少奇、邓小平乘专机到杭州向毛泽东汇报情况,并请毛泽东回京主持工作,毛泽东让刘少奇“相机处理”。

7月24日,毛泽东召集中央常委和中央文革小组成员开会,批评了刘少奇、邓小平,作出了撤销工作组的决定。

7月29日,北京市委在人民大会堂召开全市大专院校和中等学校师生文化大革命积极分子大会,李雪峰宣读北京市委的《关于撤销各大专学校工作组的决定》。刘少奇最后讲话,“党中央热烈支持北京高等、中等学校革命学生、老师和革命员工进行无产阶级文化大革命”,但他还说了,“怎样进行无产阶级文化大革命,你们不大清楚,不大知道。你们问我们怎么革,我老实回答你们,我也不晓得,我想党中央其他许多同志、工作组的成员也不晓得”。大会结束前,毛泽东走上主席台,会场上高呼:“毛主席万岁!万岁!万万岁!”

在“踢开党委闹革命”、“踢开工作组闹革命”等口号指引下,7月29日以后的各大中学校开始了无领导、无政府状态。

1966年8月1日,仓促召开的八届十一中全会开幕,8月7日,全会印发了毛泽东的《炮打司令部——我的一张大字报》,全文如下:

全国第一张马列主义的大字报646和人民日报评论员的评论写得何等好【引文】啊!请同志们重读一遍这张大字报和这个评论。可是在五十多天里,从中央到地方的某些领导同志,却反其道而行之,站在反动的资产阶级立场上,实行资产阶级专政,将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命打下去,颠倒是非,混淆黑白,围剿革命派,压制不同意见,实行白色恐怖,自以为得意,长资产阶级的威风,灭无产阶级的志气,又何其毒也!联系到1962年的右倾和1964年形“左”而实右的错误倾向,岂不是可以发人深醒的吗?

刘少奇开始受到康生、江青、张春桥等人的攻击。

1966年8月18日,天安门广场举行了百万人参加的“庆祝无产阶级文化大革命”的大会,毛泽东特意“穿一套草绿色的布军装”,“军帽上一颗红星闪闪发光”,“师大女附中一个红卫兵,登上天安门城楼给毛主席戴上了‘红卫兵’的袖章。毛主席和她亲切握手。”在这次大会之后,红卫兵运动风起云涌,“破四旧”647、“大串联”648、打击知识分子、冲击政府机关,到处“冲杀”,烧戏装、改地名、砸文物、抄家、揪斗、打人,遍及全国城乡。