第四章 和平(一七一三~一七一五年)(第2/10页)

初出茅庐的海盗帮需要有人帮忙把抢来的货物卖出去,最好可以不要一路航行到远方的牙买加,因为那里的官员可能以法律要挟,要求分一杯羹。幸运的是,海盗似乎在相对稳定的哈勃岛(Harbour Island)殖民地找到了现成买家。该地位于拿骚北方五十英里,约有两百人。岛上最大、最富裕的地主兼商人理查德·汤普森(Richard Thompson),对买卖拿骚海盗的货物没什么顾忌,也对迫害巴哈马人的西班牙人没有太大的同情心。他和寇克兰似乎一拍即合。其实,一七一四年三月,寇克兰还娶了他的女儿,心满意足地和妻子一起住在伊柳塞拉岛;这个岛邻近哈勃岛,面积较大,但开发程度也较低。汤普森甚至让女婿掌管旗下一艘单桅贸易船,派他到荷兰香料岛古拉索做走私勾当。该地位于一千英里外,拥有大量可萃取珍贵红色染料的彩木(brasiletto)。据推测,汤普森买下了大部分的海盗货物,不久后,他与寇克兰会领导海盗黄金年代的黑市交易。

一七一四年晚冬,新普罗维登斯岛开始谣传,说哈瓦那的西班牙当局准备对岛上进行报复性劫掠。海盗彼此商量了一下,决定分赃,把如今价值六万英镑的财富分配妥当,再分道扬镳。韦斯特及许多小海盗似乎选择退出,四散到牙买加及其他地带。有几个海盗留在巴哈马群岛,霍尼戈就是其中之一。他加入寇克兰及其他人,一起待在相对安全的哈勃岛,岛上有着可靠、容易防守的港口,以及一排大炮。蒂奇很可能也和他们一起蛰伏着,等待西班牙人的怒气消散。

口传历史可信度高

《乌得勒支和约》也让贝勒米丢了工作。依据三百年前的口传历史,他在一七一四年或一七一五年年初前往马萨诸塞的伊斯坦(Eastham),该地位于鳕鱼角的最外围处。没有文献可以证实相关事件,不过外角(Outer Cape)的人自大海盗时代就述说着差不多的故事,而且也没有证据指向相反的版本。其实,我们现在的确拥有的证据也令人兴奋地符合外角人的传说。

伊斯坦一带的家庭与英格兰西郡有着密切的关联,据信贝勒米就是那里人,而且部分人士的姓氏与家谱显示,他们可能是贝勒米的母族亲戚。更重要的是,传说中的主要人物,也就是故事指向的人物,其实也真实存在,他们的生活细节符合鳕鱼角的民间传统。

波士顿成消息流通中心

贝勒米很可能在一七一三到一七一五年年初之间抵达波士顿。大部分入境船只都在波士顿通关,然后前进到其他新英格兰港口。波士顿有一万人,是英属北美的最大城市,也是美洲东岸大多数跨大西洋贸易会路经的港口。城市从港口中心兴起,在灯塔山(Beacon Hill)山脚下,立着由大量砖头及隔板(clapboard)盖成的建筑物,山顶则立着与山同名的灯塔桅(beacon mast)。贝勒米的船可能从长码头(Long Wharf)进港,这个新盖好的码头伸入港口一千六百英尺,可以让三十艘远洋船同时停留,水深也足以让船只在任何潮汐状态下,直接卸货到码头,光是这点,就胜过波士顿的其他入口了。[10]城市建在丘陵起伏的半岛上,半岛长两英里,宽半英里,以一块又低又窄的狭长土地与大陆连接,暴风与大潮时,那片连接处就会浸在水中。从半岛上的波士顿到罗克斯伯里(Roxbury)的路况永远是那么危险,不少人会在迷雾或黑暗中溺死。[11]当时还没有桥梁,因此,除了摆渡在查尔斯河(Charles River)河口的三艘渡船外,长码头是城市的前门。贝勒米踏进这道门,经过一路的仓库,即将走上国王街(King Street)。[12]

一七一五年北美东部

造访者一踏上波士顿刚铺好的街道,就会知道自己抵达了一座文化气息特别浓厚的城市。贝勒米如果走上半英里路,朝着拥有雄伟钟塔的崭新砖造市镇屋(Town House)[13]前进,一路上至少会经过五家印刷厂和十九家书商,包括英属美洲唯一周报《波士顿新闻通讯》(Boston News-Letter)[14]的销售者尼古拉斯·波恩(Nicholas Boone)。假设贝勒米识字,只要他停下脚步阅读《波士顿新闻通讯》,就会得知欧洲及其他殖民地的最新消息,报道人是刚抵达这里的船长与乘客。还有霍尼戈一群人的劫掠活动,贝勒米也可能会看到。《波士顿新闻通讯》让波士顿成为十八世纪美洲的消息流通中心,出版人是这座城市的邮政局局长约翰·坎贝尔(John Campbell),他会第一个迎接每星期从纽约远道而来的骑马邮差;在北美大陆从费城到朴次茅斯(Portsmouth)的新兴邮政系统中,这个长达一星期的危险旅程是最长的邮递路程。如果消息关系到波士顿居民,例如海盗攻击,《波士顿新闻通讯》会是大多数人第一个得知消息的地方。如果这份报纸未能吸引贝勒米的目光,他可以看着安德鲁·法尼尔(Andrew Faneuil)那些国王街商店[15]的货物,例如威尼斯丝绸、法国盐,以及其他欧洲上等用品。[16]他更可能顺道造访皇家交易所(Royal Exchange),[17]那是山丘顶一间客栈,以美食美酒出名。他可能会在那里,询问到接下来前往鳕鱼角的最好办法,是朝着马萨诸塞湾(Massachusetts Bay)的另一头前进。

比林斯盖特海女巫

贝勒米是水手,外角可能让他感觉像回到家。该地的主要聚落伊斯坦,[18]到处都是海的踪迹:海风吹拂着小镇,海浪在东边隆隆作响,镇上居民家中的摆设来自一百艘在大西洋海岸出事的船只。[19]而且,并不是所有的船难都属意外,在漆黑的夜晚,船只可能被海滩上提着油灯轻轻摇晃的男人,引到外角荒凉且没有港口的东岸。缺乏经验的船长紧张地航行在危险外角时,可能就这么跟着灯光走,以为那是另一艘船的船尾灯,直到来不及挽救自己的船之后,才会发现错误。当然,这样的欺骗没有目击者,人们稍后在海滩上发现船只时,既没有幸存者,也没有货物。而这样的船只数量非常多。

当年的伊斯坦是一座名副其实的小岛。诺瑟港(Nauset Harbor)区小镇南方有一条湿地小溪,把外角与马萨诸塞的其余地带隔开。湿地提供给牛只充足的健康饲料,这一带很快就以高质量的乳制品闻名。村庄与开阔大西洋之间的东边地带是鬼魅高地,荒凉、缺乏植被,强风吹袭的沙丘突然在吓人的陡峭峭壁上终结,沙子从九十英尺(约二十七米)以上的高度,坠入大西洋海滩。

根据外角传说,贝勒米喜欢在一间旅社酒吧逗留。一七一五年春天的某个晚上,他遇见一名十六岁少女,名为玛丽(Mary)或玛丽亚·哈利特(Maria Hallett)。贝勒米用航海冒险故事赢得了她的芳心,两人当天晚上便在干草堆上缠绵。在大多数版本里,两人一见钟情,论及婚嫁。但玛丽的父母是富裕农夫,不肯让女儿嫁给一文不名的水手;水手在当时是最低贱的人。愤怒的贝勒米发誓他会发大财,然后回来迎娶他的新娘。贝勒米在一七一五年九月离开后,吓坏的玛丽发现自己怀孕了。据说那年冬天人们在谷仓找到她时,她怀里还抱着一个死婴。伊斯坦道德崇高的人们,也就是那些清教徒的后代,公开鞭打玛丽,把她扔进镇上监狱,等着审判她的杀婴罪。在某些版本的故事里,玛丽在监禁期间发疯,“可能是在恶魔的协助下”逃出监狱,在大西洋海滩上方的荒凉高地过着隐居生活。她在那里游荡,吓唬孩童,一边寻找着贝勒米,一边让恐怖的暴风雨袭击过往水手。她因为这些嗜好,得到“比林斯盖特海女巫”(Sea Witch of Billingsgate)的称号。比林斯盖特是小镇北端从前的名字,也就是今日的威尔夫利特(Wellfleet)。