8（第3/4页）

“那头美洲狮咬死了他。”鲁本低声说。

老人又抬起了下巴，严肃地点点头。“美洲狮从我的后院里直接把他拖进了森林，等我找到他的时候，几乎什么都没剩下。是她干的。她和她的崽子，那窝崽子差不多也成年了。我一直在找她，找那一家子。我一定会抓到她的，去他妈的什么规定！他们拦不住我。早晚我会抓到她。不过你要是去了林子里，一定得当心。她总是带着崽子一起行动。我知道，她是在教它们捕猎。凌晨和黄昏的时候，你一定要多加小心。”

“我会小心的，”鲁本回答，“但真的不是美洲狮。”

“孩子，你怎么知道？”高尔顿问道。

为什么要跟他争论？你压根儿就不该说话！老头子愿意相信什么就让他相信好了。大家不都是这么干的吗？

“如果是美洲狮的话，我应该能闻到气味，”他说，“她的气味会留在我和死者身上。”

高尔顿思索了一会儿，勉强接受了鲁本的说法。他摇摇头，强调说：“无论如何，她咬死了我的狗，我一定要干掉她。”

鲁本点点头。

老人踏上宽阔的橡木楼梯。

“你听说马林县那个可怜的小女孩了吗？”他转头问道。

鲁本低声回答：“听说了。”

他感到呼吸艰难，但他还是想看清楚这里的每一件东西。是的，每一件。

这地方看起来非常干净，旧的东方地毯两头露出的地板擦得闪闪发亮，所有的烛台式壁灯都亮着，就像上次来的时候一样。

“你可以把我的东西安置在那边的最后一间卧室里。”他说。那是费利克斯住过的卧室，就在西走廊尽头。

“你不想要正面那间主卧室吗？那个房间的日照更多，非常漂亮。”

“不一定，现在我觉得这间挺好的。”

老人走在前面，他开灯的动作非常地迅速，显然对大宅十分熟悉。

床上铺着崭新的廉价花朵图案涤纶床罩，不过鲁本在床罩下面找到了干净的床单和枕套，浴室里的浴巾很旧了，但还算干净。

“我妻子尽了最大的努力，”高尔顿说，“他们说，银行希望这地方看起来尽可能体面，所以警察一解除封锁，她就打扫过了。”

“明白。”鲁本回答。

高尔顿挺好相处的，不过鲁本希望赶紧走完这套过场。

他们巡视了几个房间，讨论着诸如哪里应该修补，这个球形拉手要换，那扇窗户要上漆，有间浴室的吊顶塌了之类的问题。

主卧室的确很漂亮，威廉・莫里斯的花朵墙纸让人惊艳，大宅正面最漂亮的卧室。

它位于整座房子的西南角，两面都有窗户，大理石装饰的浴室十分宽敞，淋浴间也有向外的小窗。墙边有一座气派深邃的石头壁炉，壁炉台上装饰着漩涡形花纹，为了迎接鲁本的到来，炉火已经点燃。

“以前在左边的那个角落有一道铁楼梯，”高尔顿说，“通往上面的阁楼。不过费利克斯不喜欢这个设计。他想要绝对的私密，所以他让弟弟和弟媳拆掉了那座楼梯。”高尔顿很乐意充当向导，“看，这里的家具统统原封未动，”他指向那张胡桃木大床，“文艺复兴断拱风格，看到上面的瓮形顶饰了吗？床头板足有9英尺，硬胡桃木的。看看这镶板上的节瘤。”他朝着大理石面的梳妆台做了个手势。

“断拱风格，”这次说的是那面大镜子，“盥洗架也是原装的。来自大急流城，伯基和盖伊公司出品。那张桌子也一样。不过那张大皮椅的产地我不太清楚，玛钦特的父亲很喜欢它。每天早上他都会带着报纸坐在那张椅子上吃早餐。哦，报纸必须派人去取，没人肯往这里送报。这些都是真正的美式古董货，这座大宅就是为这样的家具而造的。楼下藏书室和大厅里的欧洲家具都是费利克斯买回来的，他喜欢文艺复兴风格。”

“看得出来。”鲁本回答。

“我们给这间房换了最好的床单，专门为你准备的。其他可能用到的东西都在浴室里。桌上的鲜花是我花园里的。”高尔顿说。

鲁本表达了他的感激，“我今晚就住这里了，”他说，“这果然是大宅里最好的房间。”

“从这里能看到最棒的海景，”高尔顿说，“当然，玛钦特从没在这里住过。对她来说，这是父母的房间。她的房间在走廊那头。”

丹佛斯太太的阴影，鲁本想起了希区柯克的电影。突如其来的冷战几乎令他感到愉悦，他很高兴地觉察出自己变得敏锐多了。现在，这是我的房子了，我的房子。

他无比渴望带菲尔来看一看这个地方，但现在还不行。没的商量。

东南角的卧室和主卧室一样，古色古香，正中间的另外两间卧室也是同样的风格。这三间房间里都摆着沉重肃穆的大急流城家具，装饰着绚丽的威廉・莫里斯花朵壁纸，不过有些地方的壁纸已经脱落发霉，亟需修理。高尔顿说，这些卧室都没有翻修过，所以没有足够的电源插座，壁炉也不好用。旧浴室里的老式柱盆和带爪浴缸看起来很迷人，用起来却不太方便。

“费利克斯本来打算处理掉的。”高尔顿摇摇头。

宽阔的前走廊上，地毯很旧。

他们来到东面的几间卧室，仍然是美式古董家具，巨大的床架，文艺复兴式的旧椅子。

“这边的房间倒是都翻修过，”高尔顿骄傲地说，“每个房间里都有电视接口和中央暖气，壁炉情况良好。都是费利克斯操办的。不过玛钦特从来没装过电视，以前的旧电视早就没了。玛钦特不爱看电视，自从男孩子们被赶出去以后，她更是完全不看了。当然，她经常带朋友过来，有一次她从南美把整个会所的人都请了过来。不过客人们也不在乎有没有电视。她说就这样好了。”

“能请你帮我在主卧室里装一台大尺寸平板电视吗？我要开通所有的有线频道，”鲁本说，“我是个新闻迷，简直不能自拔。楼下的藏书室里也要一台大的，厨房里倒是可以装台小的。我之前说过吧，我自己做饭。”

“没问题，马上就办。”高尔顿显然很高兴。

他们回到橡木楼梯上，穿过一片死寂的前厅。

“啊，你应该知道，我有两个帮工，”高尔顿说，“他们有时候也会进出大宅，一个是我表亲，还有一个是我的继子。你要是有什么事儿，告诉他们也一样。无论你想做什么，我们都会处理妥当。”

他们回到楼下，高尔顿骄傲地指给鲁本看，被打破的餐厅窗户已经“修好了”，完全看不出来，要把菱格窗修成这样可不容易。

大厅门口两侧的银器收纳间被那两兄弟洗劫一空，银盘子和茶壶丢得满地都是，他们想伪装成抢劫，好像谁会蠢得相信这个拙劣的圈套一样。