第三章

天将亮时，船停进凯司纳港里一处安静的位置。摩亘听见船锚哗啦一声落入平静的水面，透过格状舱盖看见一方一方珍珠灰的天空。瑞德丽还在睡，摩亘注视了她一会儿，有种疲惫与安宁交杂的奇特感觉，仿佛终于将一份极致的珍宝安全地带离险境，而后他便垮倒在一袋袋香料上睡去。早晨码头的嘈杂声响、中午船舱内的窒闷热气，都没打扰摩亘的好梦。他终于在向晚时分醒来，发现瑞德丽正在看他，身上披着游离斑驳的阳光。

他慢慢坐起，试着记起身在何处。“凯司纳。”瑞德丽说着环抱膝盖，一侧脸颊上印着睡在布袋上留下的交错纹路。她眼中有种奇怪的神色，摩亘起初不解，之后才明白那其实就是畏惧。摩亘喉头发出一声干涩的声响表示疑问。她轻声回答：

“现在呢？”

他靠着舱壁，轻轻握着瑞德丽的手腕片刻，又揉揉眼睛：“布黎·柯贝特说他会替我们弄马。你得拔下头上的发钗。”

“什么？摩亘，你是不是还没醒？”

“不是。”他眼神下移到瑞德丽的脚上，“还有，看看你的鞋。”

瑞德丽看了看：“这鞋有什么不对？”

“这双鞋很美。你也是。你能不能改变样子？”

“变成什么样子？”她不解地问，“老丑婆吗？”

“不是。你身上有易形者的血，你应该可以——”

瑞德丽的眼神让摩亘停了口，那是畏惧、苦痛、厌恨的神色。她斩钉截铁地说：“不。”

摩亘吸了口气，当下完全清醒，在心里咒骂自己。这条横越疆土、直奔日落之处而去的漫长路途，此时也让他有点惊惶。他没说话，试着思考，但船舱里迟滞的空气似乎让他脑袋里填满谷糠。摩亘说：“骑马去朗戈得走很久。我本来想说，骑马只是权宜之计，等我教会你易形之后，我们就不用骑马了。”

“你易形，我骑马就好。”

“瑞德丽，你看看你自己。”他无助地说，“疆土各地的商人都会走那条路，他们虽然一年多没见过我，但绝对认得出你，也就不用问你身旁的男人是谁了。”

“那，”瑞德丽踢掉鞋，扯下发钗，披散一头长发，“就替我找双别的鞋。”

摩亘无言地看着她。她坐在一堆被揉皱的精美刺绣布料当中，散乱浓密的秀发衬托出那张轮廓鲜明的脸，尽管脸色疲倦苍白，看起来依然美得像一首古老的抒情曲。摩亘叹口气，手一撑地，站了起来。

“好吧。在这里等我。”

瑞德丽的话声使他爬楼梯时稍顿了一下：“下不为例。”

他与布黎·柯贝特谈了谈，布黎耐心地等了一整天，等他们醒来。他找来的马已在码头上，马背上的行囊里装了一些粮食补给。那是两匹性情温和、马蹄粗大的耕马，被拴了太久而有点烦躁不安。布黎想到这段漫长的旅程将面临什么实际问题，又意味着哪些危险，就激动地对摩亘提出好几点反对意见，摩亘一一耐心回答，最后布黎干脆说愿意陪他们一起去。

摩亘疲惫地说：“除非你会易形。”

布黎这才放弃。他下了船，约莫一小时后带着一包衣物回来，丢给船舱里的摩亘。瑞德丽面无表情地检视，然后换上深色裙子、亚麻上衣、长及膝盖的宽松罩衫。靴子是柔软的皮革，品质不错但很朴素。她盘起头发，扣上一顶宽檐草帽，认命地站着让摩亘审视。

他说：“把帽檐往下拉一点。”

她把帽子往下一扯：“不要再笑我了。”

“我没笑啊。”摩亘一本正经地说，“等你看到你得骑什么马就更精彩了。”

“你也没有不显眼到哪里去吧。你虽然穿着穷农夫的衣服，但走起路来还是国土统治者的架势，而且眼神凌厉得简直可以凿穿石头。”

“看着。”摩亘说。他让自己静定下来，思绪融入周遭的一切：木头、沥青、水的低喃、码头上模糊不清的声响。他的名字似乎从身上流走，流入热气之中。他脸上没有什么可以辨识的表情，眼神一时变得模糊，一如夏日天空般空荡。

“如果你不意识到自己，别人也不会意识到你。这是我穿越疆土这一路上，保命的几百种方式之一。”

瑞德丽看起来吓了一跳：“刚才我几乎认不出你。这是幻象吗？”

“只有很少的部分是。这是求生技能。”

瑞德丽沉默，摩亘在她脸上看出她内心的矛盾冲突。她没说话，转身爬梯子上甲板。

太阳落在疆土遥远的那一端，夜色将至，两人向布黎道别，骑马上路。桅杆和堆叠的货物在码头上拖出长影，笼罩在前方。凯司纳城一片霞光暗影，摩亘突然觉得它看起来陌生，仿佛在踏上一条陌生的道路之际，他已经变成自己也不识的陌生人。他领着瑞德丽穿过曲折的街道，经过曾经熟悉的商店和酒馆，沿一条鹅卵石路走向城市西端。出城后路面变宽，路上铺的鹅卵石没了，接着路面变得更宽，满布几百年来车马碾出的车辙沟痕，而后路又更广，向前方延伸千百里，进入无人荒地，最后在已知疆土的边缘转向往北，通往朗戈。

两人勒住马，顺着路往前看。太阳下山，橡树纠结的影子消退，这条路躺在暮色中，看起来疲倦灰暗，似乎没有尽头。橡树蔽顶，路两侧的树枝几乎相触，这些树看起来相当疲惫，车轮扬起的灰尘让树叶暗无生气。夜已沉静，车马都已进城，远处森林是模糊的灰，随即是黑。一只猫头鹰从这片灰色中醒来，唱出一道谜题。

两人再度策马前行。天空转黑，月亮升起，在森林中洒下一片乳白的光辉。他们一路伴着月亮愈升愈高，直到影子落到脚下的成团黑叶间，最后满地黑叶终于全变成摩亘眼中一整片广袤的黑暗。他勒马停步，瑞德丽也在一旁停下。

不远处有水声。摩亘满脸尘沙，疲惫地说：“我想起来了。我从风之平原南端走出来时，曾经越过一条河。河跟这条路一定是同方向。”他策马离开路面，“我们可以在这里过夜。”

他们在离路不远处找到了那条河，河水在月色中是一道浅浅的银带。瑞德丽无精打采地坐在一棵树下，摩亘则卸下马鞍让马喝水。他在蕨丛间找到一块空地，放好行囊和毛毯，然后在瑞德丽身旁坐下，头埋进双臂。

“我也不习惯骑马。”摩亘说。瑞德丽脱下帽子，头靠着他。

“而且还是拖犁耕田的马。”瑞德丽喃喃说着，就这么睡去。摩亘伸手搂住她，好一阵子保持清醒倾听四周的动静，但只听到动物狩猎的悄密响动，听到猫头鹰振翅的窸窣。月亮下山之际，他闭上眼睛。