第八部 曲终人散

访问他并不容易。他先是答应了,等接到省纪委电话,我飞到广州,刚下了飞机,监狱方面又传来消息,说他又反悔了,拒绝接受任何访谈。省纪委的同志安排我在羊城的宾馆住下,等待监狱方面做通他的思想工作,然后再过去。我在宾馆待了整整两天,终于接到通知,说他愿意见作家了。

我们赶紧驱车前往。

在狱警的陪同下,我穿过两道沉重的铁门,进入监狱的内院,到了监守区,上楼,在监狱方面专门安排的一间“服刑人员心理辅导室”,我终于见到了这位被媒体称为“江湖大佬”“国企巨贪”的访谈对象。

他矮,壮,黝黑,结实。虽说年近六旬,从犯人头的短发茬里,几乎看不到白发。囚服遮不住他身上流露的南方老男人的精干气质。

为了打破一见面的尴尬,我在来的路上仔细研究了他的家庭资料,以备寒暄。结果,我刚开口问他,最近家里还好吧,老婆的高血压降下来没有,他就不耐烦地向我竖起手掌,做了一个制止的动作,说,对不起丁先生,我不得不打断你啦,你的时间应该很宝贵啦,我们不谈家事好吧,直奔主题啦。

接着,他一口气几乎是自言自语道,你要了解的是我的违法乱纪的无耻轨迹,我的心灵堕落史是吧,那我会坦诚交代。说过不知多少遍了,从调查我到现在,都能背熟了。这回他们又跟我做了好久的思想工作了,说我是国有企业负责人职务犯罪中的典型,是个有价值的案例,哈,做了那么多对不起党和人民的事,给国家造成了那么大的损失,重新活十辈子,个人能量都无法弥补过失,现在有这么一个机会,做一点深度的剖析,把教训提供给现在在位的国企领导们。全国国有企业大大小小近20万个,也就是说像我这样的国企一把手有几十万,确实需要把血的教训告诉这些人。这个有价值,我懂,我当然配合。这些人需要重警示,我不是夸张,国企一把手权力太大了,有时候违纪不违纪,犯罪不犯罪,完全在他个人的一念之间,约束真的太少啦!所以,我想通了,我答应纪委,答应监狱政委提出来的要求,好好配合你的采访。其实,我是一个无期徒刑犯,我答应不答应,你们能拿我怎样?最严重就是改判死刑,哈,这正中下怀,生不如死的生活,可早点结束。但我答应了,因为作为一名老党员,一名曾经的正厅级国家干部,我这点觉悟还是有的。人该有自知之明,我罪孽深重,应该寻求赎罪机会。所以,我今天答应见你,我会扒开我的皮囊,刨出我的心肺,晒出我的灵魂,揪出我的过去,让你看清楚,让你的读者看清楚,让全国人民看清楚啊。我个人那点形象,反正早就一塌糊涂了,你怎么写,也无所谓了。哈,就这点料,让暂时还没有进来的,呵呵,随时有可能进来的大几十万国企领导中的一些人,仔仔细细听清楚了。

他一口气说了好几分钟,说实在的,我竟然接不上他的话茬。他真的太聪明,太犀利和尖刻。他根本就不容我插嘴,单刀直入地说出我企图拐弯抹角表达的所有意图。

说完这番话,他说,“我先背诵一首歪诗,给你听听,我写的,人生悟道诗吧,能反映我的轨迹”。他向我要了一支烟,猛吸几口,说,“这样吧,我慢慢背,你可以把它记下来,可以发表。诗歌水平不见得有多高,就是个顺口溜吧,但内容有特殊意义。这首诗概括了我的后半生,从走上国企领导岗位,到现在这个状况。你回去可以慢慢消化,当然不是消化文采,我这水平,谈不上文采,是消化里面的道道儿,对你写我这篇文章,有用的”。

历尽沧桑展鹏鲲,

失却航标暮色昏;

国企做成家天下,

得道唤来鸡犬跟。

顺者任尔掌舵轮,

逆者整你难翻身。

金钱美色家常饭,

蛀虫布阵私家军。

辉煌已成昨日事,

功劳不是免罪证。

曲终人散晚景凉,

高墙坚壁度残生。

——狱中作《人生悟道诗》

诗歌背完,他的烟就吸完了。他长长、长长地吐出一大口烟,然后调整了一下坐姿,对我说,再给我一支烟吧。他又开始大口大口吞吐第二支烟。在烟雾缭绕中,他开始了自己的讲述。

1

我是一个实干家,搞经营,我有的是办法。而且我肯卖命干活儿。当然,别人眼里,我胆子也大,很多事摆在面前,我烦不了,想干就干,不管别人怎么说三道四。所以,我经手的事业,有很多业绩,甚至奇迹。我不吹牛,靠吹,省委能让一个吹牛的混混儿,担任正厅级领导,驾驭一个大几百亿资产的企业?至少,这个大几百亿,里面有我奋斗的一部分成果吧,我们的企业,在我领导的时间里,一直在保值增值,而且不是一般的增值。可以说,效益率之好,全省也找不出几家啦。

现在有个词,叫作“不作为”,说一些干部不想做事,怕惹事,明哲保身,混日子。其实,在我们的队伍中,不作为的干部从来都有,不是今天反腐力度加大才有的。许多人,你就是想叫他有所作为去,拿鞭子抽他,他也不作为,为什么?他没有这个能力作为,即使心有余力,而力,大大不足,这样的平庸之辈太多。还有很多人有能力作为,可是他自私,不肯为别人、为公家作为。像有些民营经济发达的地方,许多干部家里有工厂作坊,他上班的时候就混,因为他的精力,他的智慧,都用到自己的产业去了。我今天虽然是一个阶下囚,可我从来不是这种人,你可以去翻翻我的档案。20世纪90年代,我在部队的时候,就为部队做企业。我们有许多会做生意的战友,做着做着就离开部队,自己做生意去了,发了大财,我现在贪的这点钱,说起来吓人,大几千万,可这点钱,跟我那些战友的财产相比,跟我为国家创造的利润相比,真的就是一个零头,很小很小的零头。

我那时有多能干呢?这样说吧,在部队我的级别并不高,但比我级别高的军官,没有人敢小看我,因为他们的待遇里,有我不小的贡献。我因经营好立了功,不是一两次,是好几次。不在战争年代,军人能干出实事,也应该得军功章啊。

我有多牛,举个例子。有一次,大军区的首长来我们部队企业视察,见了我,“啪”给我敬了一个礼,现场,大家都呆了。我没有呆,我也“啪”一个还礼,大声宣誓:感谢首长勉励,请首长放心,一定发扬打硬仗的精神,把企业做得更大、更强!首长特开心,那天喝了好多酒。部队里是这样:首长跟你在一起喝酒,首长自己肯甩开来多喝,就是对你最大的奖赏。从地位上讲,首长跟我的距离,能绕着羊城几圈远,可首长面对面跟我干杯,不用说了,最高肯定,最大激励,无上荣誉。