第四章 母女

在这个咖啡店工作的孕妇的故事

在俳句中,“暮蝉”是秋天的季用语。

说起“暮蝉”,人们的脑中立刻会浮现出夏末时它的鸣叫声。其实和其它蝉一样,它从初夏开始就已经在叫了,可不知为什么,一说起对烈日下、盛夏里以及酷暑时的印象,人们耳朵里只有油蝉和寒蝉[1]的鸣叫,而暮蝉的叫声只能让人们联想起黄昏和夏末。

当夕阳西下、暮色四合的时候,人们听着暮蝉“咔啦咔啦咔啦”的凄切叫声,不觉中就会涌起一股悲伤寂寥的感觉,不由得就有了想回家的冲动。

但在城市里却很少能听到暮蝉的叫声了,因为这种蝉与油蝉、寒蝉不同,它们喜欢待在杉树林这类即便是白天也照不到阳光的地方。

可是,在这家咖啡店附近却安居着一只暮蝉。每当夕阳开始西下的时候,便不知从哪儿传来它“咔啦咔啦咔啦”的鸣叫声。那声音时断时续、羸弱凄切,这只暮蝉的鸣叫声有时在咖啡店里也能听到。但是,因为咖啡店是在地下,所以那叫声细弱,如果不聚精会神侧耳细听几乎是听不到的。

在如此炎热的八月的一个下午,地面上的油蝉们“吱吱”地聒噪着,气象厅报告说这是今年入夏以来气温最高的一天。在即使没有空调也一样凉爽的店里,数正在读平井发到流手机上的一封邮件:“回到老家已经两个星期了,总之每天要学的东西实在是太多了,累得都快哭了!”

“哎呀呀呀。”

高竹和流正在听,手机邮件是发到流的手机里的,因为数和计都没有手机。数是因为不擅长与人打交道,认为手机等通信工具只会给自己招惹麻烦。计是觉得“夫妻两个人有一部手机就够了”,所以结婚时就把自己的那部手机解了约。

和计不同,平井一个人就用三部手机,每一部手机各有不同的用途,分别用于客人、个人、家人。用于家人的手机里本来只存有父母家和妹妹久美的电话号码,而今这个手机里又追加了两个新的联系电话,一个是这家咖啡店的,一个是流的。不过平井没有把这件事告诉任何人。

数继续读邮件:“……和父母的关系虽然还有些别扭,但我觉得自己回来对了。之所以这么说,是因为万一那丫头的死成为一个转折点,从此我和父母都会变得不幸。那么,那丫头不就只是为了给我们带来不幸而生、为了给我们带来不幸而死的了吗?

“所以,我今后的活法应该赋予那丫头崭新的‘生的意义’才行,对吧?你们说,我这样算不算是在做严肃的人生思考呢?

“总之,我很好,所以如果有机会请一定来玩啊!今年的七夕节已经过去了,不过这里的七夕节真的很值得一看,强烈向你们推荐。代我问大家好。这是平井八绘子写的哦……”

抱着手臂站在厨房门口的流听了信的内容,眼睛眯成了一条缝,或许是在笑吧,然而旁观者是很难判断的。

高竹听了高兴地说道:“太好了。”她是借工作休息的空闲时间顺便来的,身上还穿着护士服。

“给你看看这个。”数把手机邮件附件中的照片调出来给坐在吧台座位上的高竹看。

高竹为了看得更清楚,从数手里接过了手机,刚看到照片的瞬间,她有些惊讶地叫道:“啊,真的哦,简直太像个旅馆女老板了!”

“是吧?的确是这样。”数也微笑着回答道。

照片上的人正是平井,背景是旅馆,只见她身上穿着印有“宝藏”字样的代表老板娘形象的浅桃粉色正式礼服,头发整齐地向上盘了起来。

“看上去好幸福啊!”

“是啊。”

她满面笑容,表情里没有丝毫迷惘。虽然信上说她和父母的关系还有些别扭,但照片却是平井和父亲保生以及母亲路子一起照的合影。

“她妹妹也……”从后面伸头看着照片的流,轻声说道,“肯定也会很高兴的。”

“是啊!”高竹凝视着照片回答道。旁边的数也轻轻地点了点头,脸上不再是履行“回到过去”仪式时那种庄严冰冷的表情,而是一副温柔、和蔼的神情。

“不过……”

高竹把手机还给数,转头看向连衣裙女子坐的那个座位,表情惊讶地问:“她来干吗?”

她不是为看到连衣裙女子而感到奇怪,而是因为看到了连衣裙女子对面座位上坐着的清川二美子。二美子就是今年春天在这家咖啡店里回到过去的那个女子。她平时总是一副标准的职业女性装扮,仿佛是从画上走下来的,然而今天可能是休息日吧,只见她上身穿一件七分袖的黑色衬衫,下面是一条白色的弹性直筒裤,系带凉鞋,打扮得很休闲。

二美子对平井的手机邮件没有表现出丝毫的兴趣,她只是一味地偷偷打量着那个连衣裙女子,也不知道她究竟想要做什么。所以听了高竹的询问,数也回答不来,只好说了声:“谁知道。”

从春天开始,二美子时不时地会来咖啡店里坐坐,每次来都会占据连衣裙女子对面的座位。

突然,二美子冲着数说:“请问……”

“来了。”

“有点儿事想问。”

“什么事?”

“既然这里能够进行时间穿越,是不是意味着也可以去未来呀?”

“未来?”

“是啊,未来。”

听了二美子的问话,高竹也兴趣盎然地直起身来,说:“嗯,这也正是我想问的呢。”

二美子答道:“我问得对吧?”她又继续说道:“不管是回到过去,还是去到未来,都是时间上的穿越,这样想来,它们应该是一样的,不是吗?因此我觉得去到三年之后应该是可以的,是吧?”

高竹听着也不住地点头。

“你说呢?”二美子把期待和好奇的目光转向了数。

但数只是非常简单地回答了两个字:“可以。”

“真的吗?”二美子兴奋得“腾”地一下站了起来,由于动作太猛,把桌子带得直摇晃,结果连衣裙女子的咖啡也洒了出来,连衣裙女子吓得眉毛跳了一下。二美子急忙拿餐巾纸去擦拭洒了的咖啡,她可不想再被诅咒。

高竹也“哦”了一声,表示惊讶。

看着两个人的反应,数却冷静地补充了一句:“不过,谁也去不了。”

“啊?”数的话大概是太出乎二美子的意料了,她禁不住冲着数追问道,“为什么?”声音大得吓人。她只想说:如果能够去未来的话,我很想去看看。

抱着这个想法的大概不光是我自己吧!高竹肯定也很想知道理由的。二美子两个眼睛瞪得大大地盯着数。

数和流交换了一下目光,然后慢慢地跟二美子解释起来:“好吧,假如说能去未来的话,你想要去几年后的未来呢?”