八月二十五日

《晓松说——历史上的今天》来到了8月25日。1900年的这一天,尼采去世;1937年的这一天,红军改编为国民革命军;1944年的这一天,盟军解放巴黎。

|盟军解放巴黎|

首先来说说美丽的巴黎。我去过全世界那么多的国家和地方,巴黎是我最热爱的,但是巴黎又不是一个能长久居住之地。我心里最热爱的是巴黎,可是最后我还是定居洛杉矶,就是因为法国实在不是一个移民国家,在那儿待久了你总觉得自己是个客人,但到了美国就没有这种感觉,美国什么种族的人都有,在那儿很容易融入当地的社会。巴黎是除了洛杉矶以外,我在国外待过的时间最长的一个城市。我对巴黎也充满了感情,年轻的时候每次失恋我都会跑到巴黎去,因为巴黎最容易缓解那种失恋的落寞。到巴黎一看,那么美的世界,那么好的艺术,那么美味的美食,那么多好看的姑娘,失恋的痛苦就会减低很多。

巴黎这座城市经历过几次大的战争,但是始终没有在战争中被毁过。我觉得这也是一个城市的魅力所在,不管敌人在战争中怎么疯狂,但是一旦到了巴黎,都会被巴黎的一切吸引,大家就会觉得毁灭巴黎这样的城市,作为一个人来说是没办法接受的。所以在普法战争期间,德军虽然穿过了凯旋门,在巴黎的大街上阅兵,但是并没有毁灭巴黎的任何东西。

普法战争在巴黎边界以外就已经解决了,巴黎后来只是因为巴黎公社起义打了一下,破坏了一些街垒,但并没有遭遇毁灭性的破坏。大家看雨果的小说《悲惨世界》,当中讲的是另一次革命,里面也讲到了这个巴黎的街垒。巴黎人民在那个年代特别有革命精神,经常会把这个街垒垒起来,放两枪,然后高举一下旗帜,唱唱《马赛曲》等,但都是小打小闹,巴黎始终没有被大规模地毁灭过。

尤其是第二次世界大战的时候,德军也没有大规模地轰炸巴黎,当时巴黎为了保全自己,宣布自己为“不设防城市”。战争中还是有一些战争伦理的,一般情况下你只要说自己是“不设防城市”,而且你真的没有做大规模抵抗,通常就不会被毁灭。巴黎当时被德军占领的时候因为宣布了不设防,所以德军进了巴黎以后就高高兴兴地在凯旋门前阅了一次兵,但是并没有毁灭巴黎的任何东西。德军在二战中犯下了滔天罪行,给人民带来了巨大的灾难,但在占领巴黎的这几年,大家相处得还算比较和平。前面我曾经讲过萨特写的一篇著名的文章,叫《占领下的巴黎》,就是说巴黎人民怎么跟德国军官和平共处。这些德国军官也都很喜欢巴黎,喜欢巴黎的艺术,喜欢巴黎的音乐,还能听得懂歌剧,出去还表现得非常绅士,给女士开门,在地铁里给人让座,巴黎人民都觉得这些德国人还不错。所以巴黎人民为了保持对德军的痛恨,夜里回家就偷偷听听英国BBC电台的广播,再培养一下对这些占领者的仇恨。

德国人的个子平均比法国人高很多。法国跟德国这两个国家虽然挨着,但是法国人平均才一米七,而德国人一米九、两米的个子都很正常。我妹妹就嫁给了一个德国人,妹夫一米九六,妹夫的哥哥一米九七。所以这些德军军官来到巴黎以后,巴黎的很多姑娘都觉得这些军官不错,很多有魅力的德国军官和巴黎的姑娘们发生了各种爱情,其中最著名的就是法国的大名媛香奈儿,在战争期间她曾经和一个德国军官谈过恋爱,后来香奈儿小姐创造了著名的品牌Chanel。在巴黎解放以后,法国政府也曾把所有跟德国军官谈过恋爱的,还有那些向德国军官卖淫的妓女,全都拖出来进行了镇压,当然这种镇压倒是没有那么狠,还没到枪毙的份儿上。这些镜头大家在电影里、资料里面都见到过,就是让这些女人剃了头、游街、往身上泼屎泼尿等,像法国这么骄傲的国家被德军占领那么多年,解放以后泄泄愤也是正常的。当时巴黎的那些“法奸”还是受到了政府严厉的处置,其中包括巴黎的伪市长。在这里要替伪市长说几句,巴黎的伪市长,还有当时驻巴黎的德军司令官,他们对最后保全巴黎其实起到了很大的作用。

当时希特勒在进攻法国的时候就是个疯子,全世界都不愿意毁灭巴黎,但是希特勒愿意,在盟军打到巴黎以后,希特勒就下令毁灭巴黎。其实希特勒下令毁灭的城市有很多,包括毁灭巴黎、毁灭布拉格、毁灭布达佩斯等,毁灭布达佩斯是希特勒下了明确的命令,但这些命令最后一个都没有被执行。

这点让我特别感动,因为欧洲是一个有那么多年文明积淀的、有文化底蕴的一个大陆,战争很残酷,大家打得旗鼓相当的时候互相残杀那没有办法,但是当一方败局已定的时候,怎么还能再去毁灭一个城市?据说当时毁灭巴黎的命令传下来以后,巴黎的伪市长专门去找了巴黎的德军司令官,伪市长相当于汪精卫、褚民谊这类人,在我们这儿叫大汉奸,在法国那叫大法奸。巴黎的伪市长就来恳请德军司令官,说虽然盟军来了,我肯定不是被枪毙就是去坐牢,但是作为一个法国人,我还是恳请你能保全巴黎,巴黎是属于全人类的骄傲。那个德国司令官说,我根本就没打算毁灭巴黎,我就没打算执行这个任务。所以最后巴黎市区并没有爆发大的冲突,只是发生了一些小起义,盟军在巴黎外围扫清了德军。

当时巴黎外围的战斗主要是美国将领巴顿将军打的,巴顿将军会说法语,很有文化,后来他在回忆录里还发发牢骚说,我打了这么久,本来还想从凯旋门穿过去阅兵呢,可是他们只让法国军队进去,让我们美军停在外边。因为大家还是要把解放巴黎的这个荣誉让给法国军队。法国军队当时其实很弱,实力跟英美军队相差很远,法军主要由当年从敦刻尔克撤退到英国的一部分军队以及法国在北非的殖民地的一部分军队组成,但是在解放巴黎战斗中,毕竟这是法国军队,大家为了让他们享受这个光荣的时刻,还是让他们冲到前面。在最后阅兵的时候,走在最前面的是由勒克莱尔将军统帅的法国装甲第二师。勒克莱尔将军一直是戴高乐的追随者,所以一直是自由法国军队的重要将领。后面跟着的是巴顿将军手下的一个士兵,也接受了法国姑娘的鲜花和亲吻。现在法国军队每年在7月14日都要举行阅兵,阅兵的时候都要拿出武器装备来展示,大家看到法国最先进的坦克,也是现在全世界最先进的坦克之一,就以“勒克莱尔”的名字命名,就是为了纪念1944年的这一天率军解放巴黎的这位法军将领。