第五章(第2/7页)

林燕妮是个什么样的人?

大部分人并不清楚,林自己的评价是:“我是天真的人,懒。不懂做人,我不会做菜,和我妈一样一进厨房我就打烂东西。”

在香港,林燕妮这三个字背后的意思多是爱慕虚荣、张扬卖弄。基本上,如果你能和她打过交道,就可以确定,她不是个坏人,只是个女人。

她很容易动感情,说话直率,有点大小姐脾气。

这样的女人,当然不讨人喜欢。

不讨人喜欢,最大的原因还得归罪于她的穿着。她爱穿成典型的狐狸精样。不可否认,生活中有段时间她也充当过狐狸精。但这一点也抵不上她外表给人的长期错觉,五十多岁的女人还梳卷卷的蓬头,穿袒胸粉红礼服,超短黑裙,实在是一件极具视觉冲击力的事。按理,多年浸淫时尚圈,交往的是林青霞这种超级经典美女,不应犯这样低级的错误,但林燕妮偏偏很难正视自己的年龄,她是什么时髦穿什么,不管不顾,“穿*没有什么不好,身材好才能穿晚装。”言下之意就是,老娘我有本钱才能穿成这样,你们全都是嫉妒。

任性的女人多半天真,林燕妮年轻时算得上是美女,在柏克莱读人类遗传学,风头一时无二。多年后旧同学说起她时,评价是,“Eunice(林的洋名)当时真是校园里最漂亮的女生”。林妹妹年轻时圆脸大眼娇憨可爱,习练多年芭蕾,身材相当过关,但问题是娇憨型美少女实属世间最不耐老的那一类美女。曾为美人难为水,1989年,她参加黄霑、蔡澜、倪匡三人主持的名节目《今夜不设防》,穿的是深紫低胸晚装,头发吹得老高,插一朵巨大的红花——她真是敢穿,也爱穿。

1988年4月7日,黄霑47岁生日,原定8时入席,周润发、林青霞、张国荣、罗大佑、施南生夫妇已全体到齐,但为了等林大小姐,大家只好以小核桃充饥。9点15分她才姗姗来迟,据说为的是要购到巴黎最新的米白春装。“每一季一般名版的新货到了,都会给我电话,通常我会一口气把一季的衣服都买下来,几十件。”现在的林燕妮购衣依然豪气干云,要知道,一件迪奥新装最少也要*千,晚装两三万港币,这几十件……www.readist.cn读家TXT书籍下载

粉红传奇林燕妮(2)钱,林燕妮有。迷信的人一看她嘴角上方一颗大痣,就断定她这一世都有吃有喝有钱用。确实,林一直不缺钱:林家家境富裕,她自己一直做高职,收入相当不俗。一个女人,有钱,有貌,有才(林写过六十多本书),正如王菲唱的“一切都好,只欠烦恼”。这个时候,爱情就是她唯一要追寻的东西了。

俗话说密实姑娘假正经,林燕妮穿得大鸣大露,倒真是个正经的人,黄霑对她的评价是:“非常忠贞和守妇道,是真正的大家闺秀。”

早婚的人一般都对爱情充满幻想,大学一毕业,林燕妮就嫁给了李小龙的哥哥,一个科学家,不出两年即离婚,报纸上用过的最离奇的八卦标题是婚变时李小龙还细心安慰云云。

林燕妮在最近的专栏中写道:“在我心中最轰烈的爱情绝不是与他(指黄霑)。”我想起采访那天深夜,林燕妮几度哽咽,说起近况:“我常常一个人在家,想起一些旧时的人,我的爱人,我会流着眼泪跟空气说,我和你的事只有我们两个人知道,我会带着这些秘密离开这个滚滚红尘……”我问她为什么不写出来。她说:“他太过有名气,说出来难免会伤害到别的人……”说者无心,听者有意,一时间,粉红色的秘密蜂拥了出来。难道,难道,这个八卦也是真的?

之后当然是大家都知道的林黄恋,1974年两人因为迪斯尼活动而认识,有妇之夫黄霑即时来了个玫瑰攻势。1976年,黄霑前妻华娃怀着八个月身孕宣布两人分开,但直至1987年5月才正式离婚。以林燕妮硬颈的性格,无名无分跟随黄霑多年,当真是付出甚多。

“我喜欢的都是穷男人。”林自嘲道。黄霑没什么钱,住的还是林的房子,1990年,黄霑因为拍电影甚至背负巨债。1988年除夕夜,林黄恋达到最高峰,黄霑即时求婚,两人举行了法律上没有效用的婚礼。金庸草拟婚书,更挥毫写了一副颇为*的对联:“黄鸟栖燕巢与子偕老,林花霑朝雨共君永年。”

林燕妮如此有才,如此有财,又如此贤惠,觉得自己应该是黄的花心终结者,但黄霑居然连她这样优秀的人也背叛了,有私情的居然还是她身边最亲近的人——她的秘书Winnie。“我视她如妹妹,她常上我家吃饭……1985年、1986年时两人已搞在一起,同事在Jams和我分手之后才告诉我……”

就像老公与家里的乡下小保姆上床,带给老婆的是双倍的背叛,还有巨大的屈辱感。

在爱情上,林燕妮一直不是个聪明人,早年不管不顾抢人老公,招致社会大哗,唯独分手后的闭口不谈,却赢得了普遍的尊重。但黄一死,一片哀伤之中,她却突然跳出来大爆丑事,虽然她一再强调她从不说谎,但显然,不说谎在这件事上并无任何说服力,死者为大,逝者已矣,学佛多年的她,的确有点执著。

也许,因为她实在恨得太深了,如果有因果,可能她前世实在欠他太多。

很多年前,金庸写过一个细节:“有一天晚上,五六个人在林燕妮家里闲谈,谈到了芭蕾舞,林燕妮到睡房去找了一双旧的芭蕾舞鞋出来,慢慢穿到脚上,慢慢绑上带子,微笑着踮起了足尖,on point摆了半个Arabesque。她眼神有点茫然,是记起了当年小姑娘时代的风光吗?”

在林燕妮的心里,也许她永远是一个爱娇的小姑娘吧!生在富贵之家,长得如花似玉,酷爱华衣美食,本来理所当然。

14岁入ball场,她为我们描下身边亲朋的侧影,林振强、李小龙、金庸、林青霞、徐克、梁朝伟、张国荣……她见尽人间荣华富贵,也遇惯世间爱恨情仇。最难的,依然是面对亲人的生离死别。

这个一生都在爱与美中痴心追寻的女子,过去的几十年里,身边穿梭过无数传奇,她与他们相遇、相知、相爱或者相离。

当仁不让,林燕妮依然是其中那一枚,最特别的粉红香港传奇。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

自己哭泣的样子(1)我再也不想看到

世界上最幸运的香港女孩是谁?

张曼玉。

熟知圈中底细的人都这么说。

像她这样姿质的香港女孩,在铜锣湾,扫扫能有一箩筐。小靓妹,不太爱读书,抽烟,讲粗口,16岁就已经赚钱养活自己,17岁从英国回来,在百货公司当售货员,19岁参加选美,得了亚军。