和我的手机约会比和我有趣(第2/3页)

我一直很好奇:刚学会飞的小鸟会不会试着停在云朵上?如果会,那种感觉是不是就好像你以为自己已经走下了最后一级台阶,但实际上还有一级,于是你摔了下来,发出一声“哦”的惨叫,引得周围所有人都看着你?那可太糟糕了。不过,就算小鸟干了蠢事,从云朵里摔了下来,它们至少也不会被其他人看见。

我觉得把舒适的日子称为“色拉岁月”是一件令人匪夷所思的事情。没有人喜欢吃色拉。这是不是因为有钱人的餐桌上总会有色拉,即使最后它们通常会被扔掉?这是不是意味着,如果你有钱到可以在餐桌上放一些原本就是用来扔掉的食物,你就算“成功”了?因为这样还说得通。

布鲁斯·斯普林斯汀曾经唱道:“擦不出火花就点不上火。”但实际上你也可以用放大镜点火。这句歌词以牺牲自然科学为代价,破坏了韵律规则,还可能引起火灾。另外,也许用放大镜点燃的仍然是火花?也许第一簇火苗就叫作火花?但这就等于在说“没有火就不能点火”。那只是一句胡乱写下的歌词。布鲁斯·斯普林斯汀显然没有掌握自然科学的精准性。

人们把耶稣降生的马槽称作“crèche”,是因为它听上去和“crotch(胯部)”这个词很像,而婴儿又是从胯部出来的吗?如果真是这样,那他们也太懒了。不过,在这个词里放上一个声调还是挺好的,这声调增添了一抹迫切需要的优雅感。

现在的小孩再也不用包书纸了。为什么会这样?他们将错过学校里最有意思的事情——在包书纸上涂鸦小鸡鸡和脏话,再画上开了花的葡萄藤,把它们掩盖起来。过去,我们的包书纸上经常有一些广告,大部分是轧棉机和殡仪馆。这是一件很奇怪的事情,因为我们是孩子,我们没有钱,也不喜欢买这些东西。我一直不理解,为什么要付钱埋葬尸体,明明可以给猪吃。我的意思是:我们周围到处都是养猪场,而那些猪又需要吃东西,这样做一举两得。我们只会把包书纸翻过来(在画了一个男人在棺材里不合时宜地勃起之后),在完全空白的一面上为自己设计将来的文身图案。

在学校里,我们还使用皮革封面的笔记本。我听说这不是每个人都能够拥有的东西。它是一种用皮革制成的、装着拉链的笔记本,当地的马鞍制造商还会在上面手工刻下你的名字。你把家庭作业放在里面,每个人都有一本,但它的确非常昂贵。后来,作为生日兼圣诞节的礼物,我终于得到一本。当时我读八年级,这个礼物让我非常兴奋。没错,我的礼物是学习用品,我还为此开心得要命。那是一段单纯的岁月。也许就是所谓的色拉岁月。

其实我想说的是,小孩会为最愚蠢的事物兴奋不已,之后这件最愚蠢的事物会变得极其受欢迎。这就是为什么我总尽量避开那些很受欢迎的事物,比如学习用品,而倾向于一些不受欢迎的事物,比如被猪吃掉——我是指抽象意义上的。我曾经被一大群猪围绕着,但它们没有一个想吃我。隔壁的养猪师傅对我说,那是因为猪很挑剔,不吃还活着的人。这种说法好像很奇怪,因为我觉得“吃尸体”和“挑食”应该是截然对立的两件事情。不过,在这方面,我还是听从专家的意见吧。

每当海莉告诉我学校里有孩子欺负她时,我总想去找那些孩子,告诉他们我就是未来的他们,会遭遇很痛苦的失败。我大概还会说:“看看你长大后会变得多胖!”

昨天我在加油站看见一个女人,她的孩子和海莉参加了同一个童子军队。但是,由于我当时穿着睡衣,只好躲了起来,直到她离开。加油站里有一排贺卡,我仔细地翻看着,想让自己看上去比较正常。我取出的贺卡是一罐豆子的形状,上面有一对斜眼。我觉得它很奇怪,接着发现这是一张打开时会唱歌和震动的贺卡,结果就变成了这样一个场景:我站在那里,拿着一罐豆子,上面还有一对斜眼。罐子摇摆着身体,在加油站里对我大声唱着生日快乐歌。那一刻,我就好像在参加一场比赛,争当史上俗气得最引人注目的人。我朝着那个女人无力地招了招手,说:“我不是你认识的那个人。”可是她不相信。我当时应该把贺卡摔在地上,然后大叫:“骗人的巫术!”但你总在事后才想到这些。

我的验血报告显示,我的身体里缺少镁和硒。医生没有让我补充维生素,而让我“每天吃两粒巴西坚果”。我一直认为,将来食物会变成药,可是现在他们让我把食物当药吃,这是一种倒退。另外,医生让我吃世界上最差的坚果,那种谁都会扔掉的坚果,这也挺糟糕的。我需要开展一项募集活动,让这个世界上的每个人把一直留在他们罐子底部的两颗坚果寄给我。

我告诉维克托,我的验血报告出来了。“医生说处方是坚果”。而维克托说我把“处方”和“诊断”搞混了。【12】

卷福就好像正在经历本杰明·巴顿传奇的艾伦·里克曼【13】 。

我不理解人们为什么一直在宣传“不要甘于平庸,要做个与众不同的人”之类的想法。你已经极其与众不同了。每个人都极其与众不同。这就是为什么警察要用指纹来鉴别身份。所以,你已经极其与众不同了……只不过这种“不同”和其他人如出一辙(这种“不同”喊起来确实不够响亮,也不会被印在任何一次游行的T恤衫上)。我们没有人可以凭借与众不同而与众不同,因为与众不同是你所能做的最与众相同的事情,因为它是一件会自然而然地发生在每个人身上的事情。所以,相比“做一个与众不同的人”,我们或许更应该说:“尽情地做个显而易见的浑蛋吧,因为与众不同已经让别人占有了。”——已经被所有人占有了,这可真讽刺呀!

或者,我们应该把这句话改为“不要甘于平庸,要做一个最平庸的人”。

我愿意付钱让人们停止滥用语法,但我愿意付更多一点的钱确保自己为呼吁人们别犯语法错误而写下的文章里没有语法错误。

如果你在一碗彩虹糖上放一堆变色龙,在这一堆变色龙上再放一堆变色龙,结果会怎样?这算是科学研究吗?如果算的话,那么我终于明白了人们为什么要研究科学。

我应该创办一个“失物博物馆”。馆内到处都是空的玻璃展示柜,因为展品都已经丢失了。另有一个放着单只袜子和钥匙的大展厅,里面还放着我的理性、维克托的异想天开和他的耐心。那个地方会被塞得满满的,或许还得扩建。