致 谢

我不太喜欢公开赞美我的精神信仰(我担心这会让上帝感觉丢脸),但是在这里我必须要破例一次,因为要说感谢的话,首先就应该感谢上帝对我生命的激励。我感谢上帝不仅激励我成为一个善良的人,而且还成为一个有用的人;感谢上帝对我有信心,让我去面对生活本来的面目——不完美。我生命的这段旅程最大的奇迹是,上帝并没有替我做主,也没有剥夺我去经历去体验的权利,而正是这些经历和体验才塑造了今天的我。

我对自己的这一生非常自豪。人们常常会称我为“英雄”,说我的儿子们应该为有我这样的父亲而骄傲。可是每当这时,我转过头看看我的妻子,也是我最亲密的朋友,克莉丝汀,我就会感觉非常卑微。她才是英雄,因为正是由于她,我才能够成为一名军人,一个父亲,一个男人。在写这本书的过程中,我还得到了“额外的福利”,因为尽管癌症剥夺了我与

她长相厮守的权利,但是在仅剩下的这段时间里,她用爱和关

怀全心全意地支持着我。

对于我的父母,丹尼斯和艾琳,我想说的是:很抱歉小时候那么淘气,但我希望长大以后的我多多少少让你们有些慰藉。谢谢你们为我打下了坚实的基础,也谢谢你们一直支持我的决定。

《总有一天,你要一个人走》这本书是在约翰·莫里斯牧师的坚持和鼓励下才写成的。一年多以前,我开始整理过去二十多年里写下的日记和邮件,想从中收集一些重要的经历来和我的儿子们分享。很多人都建议我将其整理成书,其中约翰的态度是最坚持的。正是他说服了我,把这些故事写成一本书,这样不仅能和我的家人分享,还能与其他的家庭分享。

还要感谢作家杰·海因里希斯,他是第一个帮助我为这本书选择写作思路的人,最后鼓励我以直接对马修、乔舒亚和诺亚叙述的口吻来写下每一个故事。

2012年6月21日,我给大卫·默里写了一封邮件,希望他能跟我合作来写这本书。他在回信中非常客气地说:“我可能不是正确的人选。”但是随着我们的进一步交流,我知道他就是那个正确的人选。整整一个月之后,他同意跟我合作。

当他问我打算什么时候写完的时候,我说我的目标是让这本书成为“圣诞节礼物”,这就意味着我们要在九月底完成第一稿——只剩下两个月的时间了。他回答说,他觉得那是不可能的,但是最后又补充了一句说:“但我打赌,你肯定会证明我是错误的。”

大卫认真地听我叙述,将我的生活经历按不同的主题进行归纳,然后积极地帮我确定一种我自己从来都不会发现的写作方法。正是他的坦诚、幽默、客观、同情以及锐利的双眼帮助我将零散的故事整合成这本书。

我要衷心感谢那些最初帮助我自行出版这本书的好心人。克里·亚历山大是著名作家米奇·艾尔邦的文字编辑,他主动提出为我审稿,而且坚决不收取报酬。吉姆·科斯莫是我的图书馆咨询员,他给我提供了很多友好的建议。海狸池出版社的汤姆·科伯和艾米·昆勒给了我皇室一般的待遇。保罗·英格曼帮我进行了复审和编辑,在很多细节上为这本书提供了很好的建议。也要感谢霍尔顿有声读物出版社的谢尔·丹尼尔森和斯科特·托马森,还有三音频出版社的温·格若森,他们为这本书的有声读物版提供了宝贵而慷慨的帮助。

特别要感谢贝兰亭出版社的工作团队,是他们完成了将《致我的孩子们》这本书带到这个世界上的伟大壮举。尤其要感谢我的文字编辑,马克·塔瓦尼,以及他那位无人能及的助理,贝琪·威尔森,她一直从旁认真细致地协助塔瓦尼。对莉比·麦克奎尔、吉娜·森屈罗、珍妮弗·唐、理查德·凯利森和基姆·霍维,我想说的是:感谢你们对这本书以及对我的信任。我的市场总监奎因·罗杰斯以她高速、高效、亲切的工作方式给我留下了很深的印象。还有我优秀的宣传团队,苏珊·科科伦、大卫·芒什、辛迪·莫里,以及那些负责图书附属权利、电子书、法律事务、推广和销售的团队——特别是丹尼斯·格罗音、托比·恩斯特、马修·施瓦兹、劳拉·戈尔丁——感谢你们为我所做的一切。

蒂姆·西拉夫医生、爱德华多·伊兰王尔德医生(外号“奥斯卡”)、苏巴拉奥·伊南普迪医生(外号“菲利克斯”)、约翰·沈医生,尤其是职业护理师玛丽·克拉默,他们不仅仅是我的医疗团队,还一直像我的亲人一样。正是他们的通力合作才使我在接受第五次诊断时最终得到了确切的诊断结果,是他们赐予了我生命中的这最后两年。

感谢在过去的18年里,接受了我1971枚硬币的那59位男士和女士,谢谢你们帮助我成为今天的这个我。我要特别感谢三位人生导师,因为在我的从军生涯中,他们一直都像父亲一样对我:特里·克莱蒙斯上校、军士指挥官吉姆·巴雷特、大卫·特鲁汀上校。除了这三位,我还要感谢许许多多在此罗列不尽的人。我相信你们肯定都了解我的心意。

这本书里大部分的人物都是使用真名,但有以下几个化名:约翰·布斯、丹尼斯·布莱恩、本·克雷默、艾弗里·詹姆斯、迈克尔·伯恩斯。所以,如果你感觉其中有些人的经历跟你的雷同的话,那纯属巧合。

我要感谢理查德·纳什少将,他允许我在任职期间就着手开始写这本书。由于我决定在作者身份后面加上我的军衔,所以我必须声明的一点是,这本书中的所有观点都是我的个人观点,与国防部无关。

2010年10月,来自全国各地几百个家庭的成员和朋友以及明尼苏达州国民警卫队的所有高级将领和几百名战士聚集在一起,为我和我的家人举行了“真心勇气”慈善募捐。这种帮助让我受之有愧,同时我不知道自己如何来报答这份慷慨。

这本书帮我解决了问题:那次募集的善款差不多为我提供了自行出版这本书所需要的全部费用,同时,也使这本书引起了大家的关注。

好心人的这份慷慨同时也让我们决定通过“真心勇气”将这份善意传递下去。我和克莉丝汀决定将这本书50%的收益用来帮助其他父母的儿女们克服生活中的困难,使他们也能像我希望我三个儿子们那样,过一种充实、有意义的生活。