丙申故事集2 发声笛（第4/5页）
“夏攀明天到，你最好精神点儿，别吓着孩子。”
夏惊涛这话说得有些不讲理了。
“你别在他跟前抽烟，大夫都让他戒烟了。”
王晰拿来只烟缸让他掐灭了烟。
掐灭之前他又使劲吸了两口。
“我是为他好，我不想让他在夏攀眼里毁了形象。他可是著名的马叔呢。”
夏惊涛振振有词，说着自己先坏笑起来。
这个消息还是令马政有些激动。四年来，每次在储藏室待着，他都会感到自己身边有一个假想的陪伴。有时候他会觉得自己与女孩之间有种奇怪的相似性。
忽然这么想：自己对夏攀那些糟糕的念头，潜意识里，是不是含有一点儿报复的意思呢？
也不对，报复这个词不准确——好像“抗议”更恰切些？
“命名性失语”也是后遗症的表现之一。看到一件物品，能说出它的用途，却叫不出名称。更何况指认一个无形的欲念。
就算是“抗议”吧。这也不能令邪念变得正当啊。还是——脏。
何况，抗议什么呢？
长久以来，自己是被夏惊涛的春风得意刺恼了吗？他其实够苦的了。女儿才半岁，妻子就跟他离了婚。那时候他连二十平米的落脚地儿都没有，遑论后来两百平米的储藏室。他发达了，可这算是时代的传奇。如果这个时代没错，他也就没错。就算不把他和时代打包在一起，又能诋损他什么呢？自己其实也没有什么道德上的优势啊——凭一个处长的那点儿工资，怎么买得起有两百平米储藏室的房子。
“没钱你跟我说。”
马政反感的是夏惊涛说这种话时的口气。
“知足吧老马，你这辈子活得够舒服了，我是差不多连屎都吃过的人。”
还有他将人划分为两类时的理直气壮。
他像是真理在握，得享着什么特权：他吃的苦头是能够被说出来的，而一个处长吃的苦头却没法说。一个快意恩仇，一个只能忍气吞声。
可马政坚决不会认可自己“这辈子活得够舒服了”。
大致在夏惊涛“吃屎”的那个阶段，马政刚刚被分配到机关。最忍无可忍的时候，他当众在办公楼的楼道里兜头给自己浇了盆冷水。实在是没法忍。但还是得忍。浇完自己，再灰溜溜地找来拖布将楼道的水拖干净。
和王晰也是分分合合。当年留着短发、少年一般美的王晰，从来不乏追求者。每一次挽回，马政都没有胜利者的喜悦，只堆积了屡败屡战的心酸。
王晰似乎应该有个更好的前程，结果只当了中学教师。这笔账，似乎也该算在他马政头上。
那么，他想要对之抗议的，就是这无力自辩的人生吧？
“不行你到海边度假去，休养一段时间。”
夏惊涛提议。他怂恿人买房，怂恿人度假，怂恿人去做一切力所难逮的事情，好像从来不曾怀疑过对方的能力。这既让人愤慨，又奇怪地满足着人的虚荣，起码看上去，旗鼓相当，他也把你视为了一个和他一样对世界手拿把掐的家伙。
“你真的能戒了烟？”
夏惊涛故意将一根烟伸在马政鼻子前晃。
真想吸一口啊！
“咱俩是在一起抽的第一根烟吧？”
没错，华山牌，两毛钱一盒。
“我给你枕头下藏几根吧，别让王晰发现。”
王晰可能是去做饭了。夏惊涛果然塞了几根烟在枕头下。
“喔。”
本来想说“没火”，但居然懒得发出“喔”以外的声音了。
王晰端来一碗糊状物。
连见多识广的夏惊涛都对这碗食物的复杂构成表示惊叹。
“菠菜，西红柿，蒜，大葱，土豆，香蕉，橘子……”
他一一列数，努力辨认着。
“这些都是高钾食物。”
王晰咬着一只苹果说。
“我来喂。”
夏惊涛自告奋勇。
王晰咬住苹果，腾出手，将一块红色围嘴儿系在马政脖子上。
真猥琐啊！马政揣测着自己此刻的模样。倒下后他就没照过镜子，现在他想象自己那张胡子拉碴的脸，没准是一副面瘫者的白痴相吧，五官歪斜，晚上出去都能吓死人。
实际上当然没有这么夸张，中风只是令他脸上的肌肉有些僵硬。但他愿意将自己想象得骇人听闻，好像一那么想，就有种可以对人生不再担责的如释重负之感。爱谁谁吧！就是这种撂了挑子的心情。
夏惊涛喂得挺耐心，侧坐在床边，小口小口地伸勺子过来，样子要多滑稽有多滑稽。
马政心理上安之若素，生理上却还是有些抵触。吞咽也的确费劲，每一口下去，都感觉是吞了一回自己的喉头。这感觉就像是自己在吃着自己。
王晰的手机响起来，是儿子马讯发来了视频请求。王晰绕到床头，把手机对准马政。
“老爸安好！”
马讯在手机里做鬼脸。
“喔。喔。”
“老爸你像个老婴儿啊，太酷了！”
“喔……”
“我后天回来，机票已经订好了。”
“喔！”
喉头一空，像是水落石出那么大的动静。
马政惊悚地发现，手机里儿子的那张脸，刀砍斧劈，居然有了歹徒的雏形。
夏攀只比马讯大半岁吧？
阴暗的念头再次滋生。一连串打嗝般的声音从喉咙里滚出，这其实是忍俊不禁的窃笑。好像那种心甘情愿着自暴自弃的愿望又得到了一次满足。
那时候的王晰真美。
马政将目光移到了手机里王晰的头像上，是她年轻时的照片，只有小拇指甲盖那么大，但依然美得惊心动魄。
马讯出生的时候正是夏惊涛跟他妻子离婚的时候。马政记得当时夏惊涛陪着自己等在产房外，怀里还抱着夏攀。那场景，真像是一对难兄难弟。
一眨眼，半辈子就过去了。
夏攀没有试着找找自己的生母吗？还好，女孩没有继承她父亲的基因，单眼皮，高颧骨，眼睛细长，长得不算很漂亮，但也绝对不像一个歹徒。
记得产后的王晰还给夏攀喂了几个月的母乳。
哺乳期的王晰奶水充裕，有着地母一般的胸襟。哺育的结果是，她从此没有了少年的身姿，胸部膨胀，怎么看都是一个不打折扣的女人了。
吃了小半碗马政就拒绝再吃了。瞪眼，“喔，喔”，表示自己受够了。
可能完全是出于好奇，夏惊涛将剩下的大半碗给吃掉了。他竟然能吃得下去，看来真是个差点儿“吃过屎”的。
“就不能拌点儿沙拉酱吗？”
一边吃一边倒是给了个不错的建议。
“对啊，储藏室的冰柜里还有好几罐呢。我去拿一罐上来，顺便再抬箱苹果。”
王晰是恍然大悟的口气。