第八章 神秘马车

这悲惨的一夜好像给每个人都带来了灾难。可怜的卡尔洛塔病倒了,而克里斯蒂娜当晚在演出结束后便失踪了。在以后的十五天内,剧院里没人再见过她,也没有人再在其他什么地方看到过她。

剧院在事后进行了责任追究,然而,两位经理始终没能给出任何解释。最后的调查结果是,此次事件纯属意外事故,起因是剧院部分设备年久失修,磨损得相当厉害。不过,对此,新老两届剧院经理也应该负有一定的责任,因为他们原本应当在出事之前及时做好修补工作。

得知克里斯蒂娜无端失踪了,拉乌尔非常放心不下,曾经给瓦雷里太太写信询问,却没有得到回音。刚开始的时候,他并没有感到很吃惊,因为他知道克里斯蒂娜执意要同他断绝来往。可是,对于她为何要这样做,他也是无从得知的。

拉乌尔看到克里斯蒂娜接连缺场,开始感到不安,甚至在《浮士德》的演出中,他依然没有见到她,他的痛苦与日俱增。

一天下午,拉乌尔到剧院打听克里斯蒂娜的下落和失踪的原因,可是他发现经理们也是忧心忡忡的。这两个人已经完全丧失了一贯的风趣幽默,整日面色苍白,眉头紧皱,头也不抬地在剧院里踱来踱去,好像是被什么可恶的念头紧逼,又像是厄运缠身,难以自拔。

和从前相比,两位经理在这段时间里简直判若两人,变得神经兮兮,不可理解。剧院的很多常客都觉得他们是被什么比吊灯坠落事件更加恐怖的事情给吓住了,因此精神状态才会发生这么大的转变。

他们在处理日常事务的时候显得非常没有耐心,却对已经复职的吉里太太例外。当拉乌尔前来打听克里斯蒂娜的消息时,两人只是说她在休假。拉乌尔便问假期大概是多长时间,可他们竟然冷漠地回答说是无期的,因为克里斯蒂娜生病了。

“什么,她病了?”拉乌尔立马紧张起来,“她得了什么病?”

“这个我们怎么会知道!”

“怎么?你们没有派剧院的医生给她看病吗?”

“没有,而且她没有要求,我们对她一向都很信任。”

拉乌尔走出剧院的时候,仍觉得事有蹊跷,决定无论如何一定要到瓦雷里夫人家去一趟。他这时可能已经把克里斯蒂娜在信中提出绝对不与他见面的要求给忘了。可是,当他回想起自已躲在化妆间门外听到的那些话,在佩罗镇看到的那些令人恐惧的事物,以及在海边和克里斯蒂娜的谈话,这些都使他感到不安,他觉得其中必有隐情,似乎有什么阴谋,即便不是魔鬼所为,但一般人恐怕是很难办到的。她是如此地富于幻想,温润纯洁的灵魂,仙境一般快乐的童年,还有她对父亲永远的思念,特别是她在仙乐飘飘之中痴迷沉醉的身影,让他对墓园里的回忆特别深刻,自己和她其实是没什么两样的,不是吗?想到这些,他觉得自己必须勇敢地站出来,保护柔弱的克里斯蒂娜,以免她遭受侵害,那个不择手段的家伙似乎总是在她周围想要谋害她。那么,想要谋害她的人究竟是谁呢?带着这个问题,拉乌尔匆忙赶往瓦雷里夫人家。

尽管拉乌尔是个诗人,对浪漫音乐情有独钟,又非常喜欢布列塔尼地区有关小精灵跳舞的神话传说,同时,他还深深地爱着来自北国的小仙女克里斯蒂娜,但是他秉性诚实,在做任何事情的时候,绝对不会抛弃自然规律,迷信那些与常理相悖的事物。

可是,在瓦雷里夫人家就能解决心中的疑问吗?他不知道,不过,他还是想要试一试。他颤抖着摁响了门铃,女仆出来开门,他看到那人正是那晚从克里斯蒂娜的化妆室里走出来,从他跟前经过的那位。他向女仆说明来意,女仆回答说瓦雷里夫人现在卧病在床,不能见客。

“噢,真是不凑巧,那么请你将我的名片转交夫人。”

不一会儿,女仆回来了,将他带进了一间小客厅,里面光线很昏暗,并且陈设都非常简陋,拉乌尔看到墙上面对面挂着瓦雷里教授和老达阿埃的画像。

“夫人让我跟子爵先生说声抱歉,她只能在卧室接待您,因为她现在已经无法站立了。”

几分钟后,拉乌尔被带进了另一个房间,里面和客厅一样阴暗,不过他还是在微光中一眼便认出了瓦雷里夫人,她看上去依然那么安静而慈祥,不过如今的她已经是满头银发的老人了,但她的目光却依然清澈、明亮,没有一点儿杂念。

“您好,夏尼先生!”她向客人伸出了双手,高兴地说,“噢!您是上帝派来的吧!……我们好好地来聊聊克里斯蒂娜。”

听到克里斯蒂娜的名字,拉乌尔不禁伤心欲绝,连忙问道:

“您知道她现在在哪儿吗?”

老太太神色平静地答道:“她正和她的天才老师在一起呢!”

“噢?天才老师?”拉乌尔说。

“是啊,他就是音乐天使!”

拉乌尔简直不敢相信,一下子跌倒在椅子上。原来克里斯蒂娜真的和音乐天使在一起啊!瓦雷里夫人将手指放到嘴边,示意他安静,微笑着说:

“这是个秘密,千万不能告诉任何人!”

“嗯,放心吧!我会保守秘密。”拉乌尔觉得思绪变得凌乱开来,有点儿不知所云。他感到一阵眩晕,似乎整个世界都开始震荡,在他周围,在这间卧室,在这位白发苍苍的老妇人跟前旋转。

“嗯,我知道!”老妇人的脸上洋溢着幸福的微笑,“那就像小时候那样,坐到我跟前来,牵着我的手,给我讲故事。亲爱的拉乌尔,我一直都很喜欢你,克里斯蒂娜也很喜欢你!”

“你说她很喜欢我……“拉乌尔轻声叹了一口气,他费了很大的力气才将自己从烦乱的思绪中拉了回来,他的脑海中不断地闪现着克里斯蒂娜给他讲过的音乐天使,他在佩罗镇教堂的主祭坛前看到的那颗死人头,以及他听说的剧院幽灵。一天晚上,他无意中在剧院后台听到机械师们在谈论关于约瑟夫·布盖临死前所描绘的那个僵尸的话题……

他轻声问道:“夫人,为什么您会说她喜欢我呢?”

“因为她每天都会跟我谈起你!”

“真的这样吗?……那她跟您说的都是些什么呢?”

“噢,她跟我说你曾经对她有所表示!”

老妇人说到这里,情不自禁地笑了起来,露出两排洁白的牙齿。拉乌尔站顿时觉得羞愧难当,满脸通红地站了起来。

“你这是要到哪儿去?……可以再坐一会儿吗?你现在就要离开我?因为我在笑,你觉得生气所以想要离开?那么,请你原谅我。总而言之,孩子,这一切都不能怪你……你根本不知道发生了什么……你还这么年轻……以为克里斯蒂娜还是自由之身……”