间奏曲四（第4/6页）

此后，江南将阿清留在客厅，独自出去了。原因有二，第一是当他了解阿清情况后，觉得实在坐不住了。第二纯粹是生理原因，他想去厕所。

江南不想靠近南馆，便去东馆北端的洗手间。上完厕所后，他再次在洗脸池前，照照镜子，不知为何，又觉得心情郁闷起来……他准备回到客厅，走了一半——

当他沿着走廊，路过舞蹈房时，偶然遇到了那个女人。那个女人从房间内里的昏暗处，走了出来。那就是阿清的妈妈……

她看见江南后，立刻就问起来：“阿清呢？”江南觉得他们是初次见面，但她似乎根本就不在意，走了过来。“阿清在哪里？”她似乎在追问他：“阿清在哪里？阿清去哪了？你说呀！”

刚才阿清还和我在一起，现在应该还在那面的客厅里——江南想这样同答，但无法正常发声，只能指着走廊方向，似乎表达出自己的意思，但根本就没效果。不管他如何努力用手势、肢体来表达，对方似乎还是不明白。

“阿清的身体非常弱。你也知道，那个孩子有病。让人很可怜的病……”

她根本不管江南的反应，哭丧着脸，诉说着。

“那孩子之所以得病，都是因为我。都是我的错。因为是我把他生成那样的。所以，所以那个孩子是……”说着，说着，她嗓门变大了，眼看泪水就要从那圆睁的眼睛里溢出来，“所以，求你了。求你，让我代替那孩子……”

她用手绢擦擦脸颊上的泪水，继续诉说着，一步一步地逼近江南。江南不禁害怕起来，一点点地退后，就这样，江南一直被逼到房间一角，那个屏风的后面。

她直勾勾地看着江南，一步步逼近，眼神阴气逼人，又充满了深深的绝望和悲伤。江南一直被逼到墙边，一点点地滑坐在地上。

她突然抿嘴不说，转身走开了。

江南站不起来，就那样睁大眼睛，发了一会儿呆。那时，在他的脑海中，往昔的回忆又复苏，和现实重叠在一起——躺在病床上的那个人，那天的样子，当时的面容、声音、语言。从灵魂深处涌上来的悲伤，令全身哆嗦的痛苦，还有那挥之不去、紧贴在大脑中的麻痹感集中到一点，很快化为被压瘪的球形，开始那样旋转、加速、变形、变色。那种黑暗，那个引力，那种联结，那种……就在那时，玄儿他们走进舞蹈房。不知何时，江南的额头上已经渗出汗珠；不知何时，江南的眼中已经噙满泪水。

江南坐在屏风后面，她——阿清妈妈和玄儿的对话逐一传入耳中，他知道了她的名字——望和。对着玄儿，望和又开始诉说起来，内容和刚才对江南讲的几乎相同，之后，她终于走了。此后，玄儿他们的对话自然地传入耳中，他并不是有意偷听的。他们的讲话中出现了许多江南没有记忆的人名，由此也能看出——这个宅子里的事情和人际关系非常复杂……

……现在江南躺在昏暗客厅里的褥子上。

江南仰面看着黑色天花板，用两手的大拇指按着太阳穴。他想把脑子里零碎的东西捻成应有的形态，使其结合起来。但是——

无论如何都不能如愿以偿。

在这个客厅里，恢复意识，已经两天了，但不明白的事情，无法记起的事情还非常多。尤其是从十角塔上坠落下来时的前后状况，真是一点都想不起来。

据说自己的记忆是因为坠落事故的冲击而失去的。但是如果严密用词的话，用“失去”这个词恐怕就是错误。不是“失去，”仅仅是“无法随心所欲地提取”，记忆并没有“消失”自己的绝大多数记忆应该残留在这个脑子里的某个地方，只是现在自己无法发现那个地方……

随着时间的推移，最初无法把握去向的那些记忆会逐渐地显现出来。但是，那都是零落的碎片，现在还不能将他们完全拾起，重新排列，恢复到本来应有的形态。

所以，江南依然无法把握自己周围的状况和事情。虽然对于这个世界，这个现实的轮廓有个大概的把握，但对于“自己是谁”这个级大的问题，他还是无法明确回答。似乎能找到一点自己存在的基本意义。而且……

……慢慢地闭上眼睛，往昔的一些光景又复苏了。一些零星散乱的记忆碎片牢牢地烙刻在脑海中，即便想除掉，都不行。

……在那个医院的那个病房里。

——你不是我生的孩子。

躺在病床上的人突然冒出这么一句，那人——妈妈面容憔悴。

——你不是我的孩子。你从前是……

这是什么时候的事情？

——让我死吧！

发呆的眼神，无力的呼吸，含糊不清的语言。她是这么说的。时间和日期可能不同，但这的确是发生在那个医院，那个病房里的事情。

——我已经受够了，杀了我吧……让我舒服一点。

她的确是这么说的。

（啊……妈妈）

当时外面下着倾盆大雨。当时，对，是夏天，那个时候。我来到病房，独自站在她的床边——对，就是那样。当时，我……从病房里跑出来，踉踉跄跄地穿过走廊（……昏暗的走廊）。

护士们扭头看着我，觉得奇怪

（——觉得奇怪的表情）

一个坐在轮椅上的老人在等电梯（……老人）。跑在走廊上，鞋声很响？

（……很响）

窗外传来救护车的声响

（……窗外）

许多陌生面孔的人在大厅里走来走去

（……陌生面孔）

从扬声器中传来医院的广播，是中性的声音

（……中性的声音）

反复叫着某人的名字

（……叫着）

一个穿着蓝色衣服的男孩孤零零地

（……孤零零地）

坐在综合挂一号处前的长椅上

（……前的长椅上）

（……怎么回事）

……记得自己从医院大门口冲到外面，才止住脚步，差点栽倒。此后……

江南将大拇指从太阳穴移开，深深地叹口气，慢慢地翻个身，趴在褥子上。就在那时——江南发现放在枕边的那块怀表不见了。他掀开被子，拿起枕头，找了一会儿，但还是没找到。

最后看到那块怀表是什么时候？昨天深夜，还是今天起床后？

总之，现在的情况就是那块表不在这里了。

那块怀表是我的，是我珍爱的……但被人偷偷拿走了。究竟谁拿的？为什么要做这样的事情？

江南又产生了新的困惑，深深地叹口气。

4

……夜幕就要降临。

房间里还有一点微弱的亮光，但夜色正一点点渗透进来。黑夜很快就要来到。那个将一切都封闭在黑暗中的恐怖黑夜就要来了。在摇摇欲坠的房子一角，市朗像昨天一样，抱腿坐在椅子上。由于一直漏雨，地上完全被弄湿了，似乎很难再找到一块干燥的地方。能安心坐下来的地方只剩下这把倚子和桌子上了。