第11章（第3/3页）

“是他的真名。”

“你怎么知道？”

“因为……怎么说呢，因为这是他的真名！他署名署这个，收到的信件也写着这个名字，而且他偶尔开支票的时候，也签巴里，沙利文的名字。我不知道你还要什么证据。”

亨利·梅利维尔冷冷地看着她。

“你去过美国吗，沙利文夫人？”

“不，从没去过。”

“哈，”亨利·梅利维尔说，“我猜也是。”

然后他用拐棍捅了捅费雷斯的肩膀，说：“开车，孩子。

”福特发动机的声响划破寂静的夜。费雷斯先把车倒出去，然后掉个头开远了。我们目送车子离开，视线中最后的景象是亨利·梅利维尔光秃秃的后脑勺在夜色中发着光。

①《Lorna Doone》，作者是Richard Doddridge Blackmore。该书以英国历史上的一个动荡时代为背景，即十七世纪末，詹姆斯二世和蒙茅斯公爵之间因争夺王位而发生的一场内战，叙述了发生在德文郡埃克斯穆尔荒原上，男主人公约翰·里德与罗娜·社恩之间历经患难而终成眷属的爱情故事。