小说杂志 03

编辑部的空气冻结了。毫无疑问,尽管谁都没有朝这边看,但他们都在竖着耳朵偷听。

赶紧想办法,让这些小鬼闭嘴!所有人似乎都在向青山施加无言的压力。

“不、不不不。”青山在脸前挥挥手,“那种事虽然不是做不了,但没有作家会那样的。谁也不会干那种事。”

“是吗?”女初中生一副无法认同的样子。

“毕竟,那么做的话后面只会自讨苦吃。他得重新写呀。”

“他们可以适当地偷工减料,使得后面不用吃苦头吧?既然是职业作家,估计这点事情对他们来说是小菜一碟。”

一时间无言以对,没有了反驳的余地。

“让他们这样骗取稿费,不觉得不甘心吗?”女初中生接二连三地质问。真想照着这张小毛孩的脸暴打一顿!

青山暂且干咳了两声。再怎么样也得把架势重新摆好。

“没什么不甘心的呀。即便出现那种情况,最终还是会做成单行本,我们仍然可以获利。所以,遇上那种事只能自认倒霉。”

“简言之,”戴眼镜的少年镜片又闪过一道光,“作家在小说杂志上刊登的就是草稿喽。他们用草稿在赚取稿费,可以这么理解吧?”

“草稿……这种说法有点不合适。”

“但难道不是吗?因为以改写为前提。”

“没有那种前提。大多数作家都是一丝不苟地在写,尽量避免改写。可人毕竟是人,有时候也会出现预计不到的情况。这种情况在做单行本的时候就需要修正。”

戴眼镜的少年不满似的皱起眉头。“这种东西还不叫草稿?连载中的东西是还没完成的原稿吧?”

“嗯,话倒是可以这么说。”

这时,坐在青山右侧的女生把《小说灸英》拿在手里说:“哎——原来读者买的是半成品哪。就这样还卖九百元!”

“呃,等一下。确实做单行本的时候会做修正,但这不意味着连载中的是半成品,那也是以当时的形式完成了的作品。该称为进一步改良呢,还是称为升级呢……没错,是升级。读者也希望读到更加完善的作品嘛。”青山使尽浑身解数发表了一通热情洋溢的演说,腋下早已汗出如浆。为什么自己非得遭受这种折磨不可?他禁不住对神田恨得咬牙切齿。

初中生们再次面面相觑,似乎在互相使眼色。青山有种不祥的预感。

小个子男生从包里拿出一张A4纸。“来这里之前我在网上调查了一下。”

刚才是分析,这次又来个调查。搞什么名堂啊,这群小鬼!

“这十年间,《小说灸英》连载了一百五十多部长篇小说。”

“哦,是吗?”或许吧,青山想。他没有数过。

“正如青山先生您所说,大部分做成了单行本。但是,至今依然有十六部作品没有出版。这又怎么解释呢?”

“怎么解释?我想应该有各种各样的情况吧。修改耗费了时间,或者还在寻找出版时机……”

这时,小个子初中生把文件放到了桌上。“十六部作品之中,十部作品已经连载完三年以上了。说得更具体点,其中的五部作品已经连载完八年以上了。关于这些作品,您有什么话要说呢?为什么不做成单行本?”

“这……”

青山很想说,这也是我的疑问啊。但这种话死也不能说出口。坚决不能说!

“我不清楚。因为出单行本的是别的部门。我想是他们与作家商量之后,决定那么做的。”

“那么,”小个子说,“可以帮我们介绍下那个部门的人吗?关于这一点,我想听听他们的说法。”

话音刚落,只见这层楼的一部分人开始骚动不安,纷纷到去向告示栏前写东西,紧接着咯噔咯噔地快步离开了房间。不用说,他们全都是单行本的责任编辑。

青山叹了口气,望着小个子初中生。“很遗憾,现在他们好像全都出去了。”

“是吗?”小个子初中生完全不为所动,又拿出一些文件,“对于那些没有做成单行本的作品,我又试着在网上作了调查。原来其中一半以上的作品在连载的过程中就突然中断了,这可以解释为是作者才思枯竭写不出东西来半途而废了吧?如果不是这样,那又是为什么呢?请给出合理的说明。”

青山弱弱地呻吟了一声。合理的说明?这种事情怎么可能?要说原因,实际情况确实如小个子所说。

“怎么样?”小个子不依不饶地问。

“嗯……大概也有那样的情况。啊,不过,是很少的。作家也是人,免不了犯错。你们也是这样吧,再怎么努力,也很难考满分,是不是?与这个是一样的。”

小个子初中生的目光变得凌厉起来。“一样吗?”

“一样啊。既然是人做事,难免犯错。”

这时,戴眼镜的少年插嘴道:“我认为考试和商品不一样。”

“商、商品?”

戴眼镜的少年拿起桌上的《小说灸英》。“这本小说杂志难道不是贵社的商品?刊登无法做成单行本的败笔之作,不意味着这是劣质品吗?按理说,不是应该召回,无偿给读者换成完工的作品吗?”