5

一个多星期后的一天，赫塞尔廷先生顶着那颗白发苍苍、又瘦又小的脑袋来找罗伯特，说是哈勒姆警探正在办公室等着想见他一面。

整个事务所能当得起“办公室”三个大字的地方只有一处，那就是正对门厅的赫塞尔廷先生的房间，他平日就是在这里对事务所员工发号施令。平心而论，其实罗伯特的房间和后面纳维尔·贝内特占的那间小屋子也是办公室，只不过里面铺着地毯，放着桃花心木桌而已。“办公室”后面正儿八经地设了间等候室，大小与贝内特占的那间小屋子差不多，不过事务所的客户都不太喜欢进等候室。访客进“办公室”说明来意后，一般都会待在那儿闲聊，一直聊到罗伯特有空接待他们。那间小小的等候室很早以前就被塔夫小姐占用了，她需要帮罗伯特回复信件，在那儿既不受访客干扰，又能避开那个探头探脑的勤杂工。

赫塞尔廷先生回去接警探的时候，罗伯特惊奇地发现自己有些坐立难安，学生时代结束后，他再也没有过这种感觉，那时的他每次去看考试成绩公示时，内心都万分煎熬。现在他居然为了一个陌生人陷入困境的事情如此不安，难道是因为他平日的生活太过寡淡，以至于稍微不同就扰乱了他的心情，还是因为过去一周他一直考虑夏普母女的事情，现在已经不把她们当陌生人了？

他振奋精神，决定心平气和地接受哈勒姆带来的消息，无论好坏。哈勒姆小心翼翼地表示，苏格兰场的意思是基于现有证据，他们不会提起诉讼。布莱尔注意到他用了“现有证据”一词，心里细细斟酌一番。警方没有放弃这个案子——苏格兰场有放弃案子的时候吗？——他们只是按兵不动而已。

在现在这种情况下，苏格兰场按兵不动并非什么好事。

“是因为他们缺少补强证据吧。”他说。

“他们找不到那个让她搭便车的卡车司机。”哈勒姆说。

“这一点他们肯定一早就知道。”

“的确，”哈勒姆赞同道，“没有司机愿意冒着被解雇的危险承认这种事，尤其是搭便车的还是个女孩，运输公司的老板对这方面要求得很严格。这案子牵扯到一个女孩，女孩还遇到了麻烦，警察又在调查取证，有点儿脑子的人都不会主动承认见过她。”他接过罗伯特递过来的烟，“他们需要那个卡车司机，”他说，“或者像他一样的证人。”紧接着他又补充道。

“对，”罗伯特若有所思，“你对那个女孩了解多少，哈勒姆？”

“那个女孩？我也不知道，人还不错，好像挺诚实，让人看着感觉像看到了自己女儿。”

罗伯特意识到，哈勒姆的回答代表了许多人的观点，一旦此案成立，他们要面临的就是这种状况，证人席中每个对女孩抱有好感的男人都会把她看作自己的女儿。她不是什么孤苦无依的流浪儿童，而是个普普通通的邻家女孩，这恰恰能激发人们强烈的认同感。她那一身得体的校服，鼠灰色的头发，不施粉黛的脸蛋，迷人的颧骨，率真的眼睛，完美地符合控方律师心中的受害人形象。

“跟其他的同龄女孩一样，”哈勒姆说，他还在考虑这个问题，“对她没什么坏印象。”

“所以说，你不以眼睛的颜色来评判他人。”罗伯特心不在焉地说，他还在想那个女孩。

“啊！怎么可能不！”哈勒姆的回答有点儿让人意外，“据我观察，如果一个人的眼睛是淡蓝色，那么单凭这一点就可以给他定罪，不必等他开口承认，这种人都是花言巧语的骗子，相信我准没错。”他猛吸一口烟，继续说道，“现在想想，他们有时还会杀人，虽然我并没有见过几个杀人犯。”

“多谢提醒，”罗伯特说，“以后遇到淡蓝色眼睛的人我一定保持距离，以保安全。”

哈勒姆咧嘴一笑，“只要你不露财就没事。淡蓝色眼睛的骗子都只是图财，不到走投无路的地步不会害命。真正的杀人犯看的不是眼睛的颜色，而是眼睛的位置。”

“位置？”

“是的，它们的位置不对称。我是说，眼睛的位置。杀人犯的两只眼睛好像分别属于两张不同的脸。”

“你不是没见过几个杀人犯吗？”

“是没几个，但是我读过所有的案件资料，还研究过他们的照片。说起来真是奇怪，写谋杀的书居然都没提及这一点，这种情况明明很常见，我是说眼睛位置不对称的情况。”

“说到底还是你自己的理论。”

“是的，是我个人观察的结果。有时间你也应该试试，实在有趣得很，目前我的理论已经进入实践阶段。”

“在大街上实践？”

“那倒不至于。我都是看谋杀案的卷宗，一有新案子，我就等着看照片，每次看到照片，我都会想：‘看吧，我说什么来着！’”

“如果看了照片你发现犯人的眼睛非常对称呢？”

“这种一般是人们常说的意外杀人，这类谋杀常常情况比较特殊，无论是谁处在那种境地都可能犯同样的错误。”

“如果说，纳泽·邓布尔顿有个德高望重的牧师，他尽职尽责地为人们服务了五十年，一众教友为表感谢组织了一场演讲，在他们演讲时，你发现照片中的牧师眼睛非常不对称，这时你会得出什么结论？”

“这人一定是妻贤子孝，薪资尚可，不问政事，远离庙堂，与当地大人物相处甚欢，还总能得其所想——他没有任何杀人动机。”

“你这不是自相矛盾吗？”

“哼！”哈勒姆一脸嫌弃地说，“跟你讲道理简直是对牛弹琴，白瞎了我的好理论。”他起身准备离开，想了想又说，“我还以为律师会很乐意学些辨认陌生人的技巧呢！”

“你只是在荼毒一颗纯洁的心灵，”罗伯特毫不留情地抨击他，“以后我再也没办法客观地审视我的客户了，肯定总惦记着人家眼睛的颜色和位置。”

“嗯，这也算是一种收获，你也是时候面对现实了。”

“谢谢你特意来告诉我‘法兰柴思事件’的进展。”罗伯特收敛情绪，认真地说道。

“要是给你打电话，”哈勒姆说，“估计全镇的人都该知道了。”

“无论如何，非常感谢！我必须立刻告诉夏普母女。”

哈勒姆离开后，罗伯特拿起电话。

正如哈勒姆所说，他不方便在电话里讲太多，只能告诉她们情况比较乐观，他会立刻赶去与她们会面，这样应该能让她们宽宽心。而且——他看看手表——这个时间点夏普老太太一般都在休息，也许他能避开这个老巫婆，而且他还存了点儿小心思，希望能有机会和夏普小姐促膝长谈一番。