第23章 私酿贩子的汽车
“稍等片刻，容我再开瓶酒。”山姆·霍桑医生这样说着，“离了——呃——这点小小享受，讲故事听故事岂不索然无味？知道吗？看见酒瓶，唤起我的许多回忆。你年纪太小，自然没经历过禁酒时期，但那时候我却正当年。你或许会以为，身处北山镇这片宁静的新英格兰乡村，帮派战争再可怕也与我们无涉，但请让我告诉你吧——一九三O年春天，北山镇可遇到了好大一场阵仗！事情和整整一车的空酒桶有关系——没错，正是空酒桶，还有一桩不可能犯罪：私酿贩子在汽车里神秘失踪，而我破案不是为了别的，是真正为了自己的性命。
“整件事情都开始于我被匪徒绑架……”
★ ★ ★
五月初的一个周六早晨，我来到办公室处理账单。我的护士爱玻去了佛罗里达探望姐姐——这在那时候也算是长途跋涉了——抛下我一个人在三周时间内尽量应付各种状况。刚做完各种杂事，在几份账单上贴足邮票，准备稍后寄出，这时候，外门口的小门铃忽然响了起来，这昭示着有病人上门。日程表上没有预约，于是我起身去看来者是谁。
站在候诊室正中央的是一名男子，穿细条纹正装，戴棕色软呢帽，手里一柄左轮手枪的枪管直指着我：“霍桑医生？”
“正是在下。干吗拿枪指着我？”
“医生，请跟我来。有个兄弟受伤了。”
“如果真有人受伤，你不掏枪我也会去。让我拿上出诊包。”
他跟着我走进内间办公室，枪仍旧握在手中。我多找了几卷绷带，统统塞进包里，因为我很清楚他所谓的“受伤”是怎么回事。不过，我还是问了一声：“他出了什么事？”
“挨了枪子儿。”
“一颗还是多颗？”
“一颗就够糟糕的了。少废话，咱们快走！”
我啪的一声合上出诊包，领着他走出正门。“记得把门碰上。”我提醒他，“最近这附近有不少坏人出没。”
“嘴皮子总这么利索？”他问。
“一点儿也不。”
还有一个人在外面等，他坐在一辆黑色带篷轿车的驾驶座上。我注意到他的右手搁在外套内侧，毫无疑问也攥着一柄枪。我并不特别害怕，只觉得自己仿佛低成本匪帮片里的角色。
“进去！”我背后那位仁兄推了我一把。
我四处看看，但此刻毕竟是星期六早晨，诊所背后的巷子空无一人，附近屋子里的住户怕是也不可能察觉我的困难处境：“请问我该怎么称呼您？看起来咱们得共处几个钟头呢。”
“菲尔。”持枪的男人说，“开车的叫马蒂，不喜欢说话。”
“我们这是去哪儿？”
“镇子外面的一处农舍。‘胖子’拉里租下的。”
“‘胖子’拉里？”
他用左轮手枪捅了捅我：“也就是你的病人。医生，别再问东问西的了，对你的健康没好处。”
我回忆起报纸上读到过的一个名字：“莫非是私酿贩子‘胖子’拉里·斯毕尔斯？”
“跟你说过了，别问东问西的。你还打算活着回来，对不对？”
我沉默下去，回忆“胖子”拉里·斯毕尔斯这个人。按照报纸所说，他控制着流入波士顿和普罗维登斯的大部分非法威士忌交易，据说手上有五六条人命。他本人亦是多次死里逃生，纽约匪帮悬赏要拿他的人头。匪帮想控制整个东北地区的私酿生意，最讨厌的就是“胖子”拉里这种独行侠。
离开镇子，沐浴在春日暖阳之中，沿旧山脊路颠簸了好几英里，马蒂终于一打方向盘，拐上一条杂草丛生的车道。我立刻认出了这处农舍，它曾经是哈世金家的老屋，一年前这家人的最后一位未婚男丁去世后便荒弃了。即便这个地方真是“胖子”拉里·斯毕尔斯花钱租下的，那他大概也没出多少钱。屋子不远处是个交叉路口，想必很适合私酿贩子碰头聚首。
马蒂和菲尔一前一后夹着我走进农场，左轮手枪依旧对准我的脊梁。到了离屋子不远的地方，房门砰然打开，出来一位身材苗条的黑发漂亮女人。“他还是不肯让我看伤口。”女人对马蒂和菲尔说，“但血流得到处都是！这位是医生吗？”
“山姆·霍桑。”我说，“多久前的事情？”
她瞥了一眼持枪男人：“菲尔，几点钟来着？九点前后？”
“是的。对方埋伏在路旁的树丛中。他一走出房门，那群人立刻开始射击。然后我们立刻就来找你了。”
“让我看看他。”我一边跟着女人走进底楼卧室，～边打开出诊包。
没错，正是“胖子”拉里·斯毕尔斯本人，尽管此刻的他与照片中那条风度翩翩的汉子大相径庭。他在床上蜷缩成一团，紧紧抱住腹部和躯干，不时发出痛苦的呻吟。床单和衬衫上到处是血，我一眼便看见他的左上臂还有一处皮肉之伤。
“我是医生。”我告诉他，“让我看看你。”
他翻过来，疼得龇牙咧嘴，吩咐那女人说：“凯蒂，出去，我不想让你看见我这样。”
“老天在上，拉里……”
“你听见我的话了！”他大吼道，“出去！”
女人和两名男子一起离开，回身关好门，让我和我的病人独处。“拿开手，让我看伤口。”我命令道。
他立刻伸直身体，衬衫旋即分开，出现在面前的胸腹部毛茸茸的，但却完好无损。根本没有伤口。
有的只是一柄点二二自动手枪，离我的脑袋仅仅数寸。
“别出声音。”“胖子”拉里t斯毕尔斯警告我，“更别叫唤。”
“没这打算。”我镇定自若，“我是来给你包扎伤口的。”
“胳膊上有一处，没别的了，皮肉轻伤而已。替我包扎好，然后咱们聊聊。”
“没必要拿枪指着我。”
但他的手一动不动：“我怎么知道你是医生？”
“妈的，我怎么知道你是私酿贩子？”
“嘴皮子很利索嘛。”
“那也比不过你。”我开始处理他胳膊上的伤口，“你比报纸上瘦多了。大家为啥管你叫‘胖子’拉里？”
“从前挺胖，最近减肥了，所以今早才侥幸生还。”他在床上翻了个身，露出压在身体底下的一件背心，这件背心有着非常厚实的衬垫，“一年前我开始减肥，但我决心保住这个秘密。混这个行当，纽约的一半枪手在追我，我觉得迟早会遇到需要快速改变外形的时候。于是，我开始在胸腹部围衬垫，在嘴里也塞上两团棉花垫高面颊。看起来和从前一样，实际上轻了五十磅。”
子弹恰好穿透了胳膊上多肉的部位，缝几针就能解决问题。“会很疼的。”我提醒他，“应该去医院。”