乡村小旅舍谜案

“啊，请进，”山姆·霍桑医生说道，一面把门拉开，“你来得正是时候，可以——呃——来点喝的，听个故事。我想我答应过你这回要讲关于一家老乡村小旅舍的事，那里有个戴面具的强盗，结果很可能是个幽灵。那是一九二六年夏初的事，‘泥鳅’的案子刚过不久，那时候怀德海和柯瑞之间的冤仇还没了结，你一定记得他们在杰夫·怀德海的农场上搞了次决斗，而北山镇两家杂货店之一的老板尤士塔斯·柯瑞腿上挨了一枪……”

尤士塔斯由菲力克市的医院出院之后（山姆医生继续说道），我大约一个礼拜去替他检查一次，他大腿上的枪伤愈合得很好，不过还是可能有二次感染。

我刚从尤士塔斯那里出诊回来，我的护士爱玻就在诊所门口给我传了个口讯。“蓝思警长打了电话来，他要你赶到渡船屋去，说是那里有人被枪打了。”

“谢了，爱玻，”我说着转身就向等着的响箭敞篷车走去，看来今天是个忙碌的日子。

渡船屋是北山镇最像一间真正乡村小旅舍的地方，坐落在邮政路上，正好是以前过蛇溪的渡船头那里。渡船当然晚上是不开的，要过河的商旅以前都会到小旅舍打尖，解决食宿问题，到早上再继续他们的旅程。渡船屋建于一八〇二年，一直留存到二十世纪，虽然蛇溪现在比以前窄得多了，而且老早就建了一道桥来取代渡船。

经营小旅舍的老板是威廉·史托克，他是个退休的律师，五年前和他太太一起搬到北山镇来。我到镇上来的第一个冬天，史托克的太太因为流行性感冒过世，引起了一阵恐慌，大家担心会像一九一九年那样的传染病大流行。好在除了几个独立的个案之外，并没有大碍。史托克是一个六十多岁却仍然活力充沛的男人，他把太太葬在小旅舍后面，继续开业。

这一天，六月里一个阳光普照的礼拜一，威廉·史托克却一点活力也没有了。我到了小旅舍，把我的敞篷车停在警长的车后面，进门第一眼看到的就是史托克的尸体趴在靠近前面柜台的地毯上。并没有流多少血。

“什么时候出的事？”我问蓝思警长。

“大概有两个钟头了，我一直在找你。”

“你不需要我，这个人已经死了。”

“这话可一点不错！”警长说着，用一张床单把尸体再盖起来，“近距离一枪把胸口给打穿了。”

我朝右手边的餐厅里看了一眼，认出在小旅舍站柜台的职员——小个子的班尼·费尔兹，正拱着背在喝一杯走私来的威士忌。房间里还有别的人，可是我认不得他们是谁。“出了什么事？”我问道。

蓝思警长把他的裤子往越来越大的肚子上面拉了拉。“班尼正在把周末的账清一清，准备去银行的时候，从前门进来一个强盗，班尼说他穿了一件带穗子的皮夹克，拿了一把老式的西部左轮手枪，还像土匪或是拦路打劫的强盗一样戴了个黑色的面具。”

我听了这话哼了一声。“班尼想必是喝多了。”

“反正，原先在楼上的史托克却在这个节骨眼下来了，那个强盗看了一眼，一枪就打穿了他的胸口，然后强盗听到前面路上有人声，就赶紧由走廊往后门逃走了。”

走廊是在通二楼的楼梯下面，以前走廊里有门通到厨房和一间后面的睡房，可是这几扇门老早就封住，在外面糊上墙纸了。现在那条走廊哪里也到不了，只通到后门，后门外面是一块铺了碎石子的停车场，可以停三四部汽车。

我回头看了一眼柜台上，有一大叠钞票还放在那里。“他没拿钱就跑了？”

“没拿钱，可也没跑掉。”

“你逮到他了？”

蓝思警长有点得意地点了点头。“班尼说那个凶手从长走廊跑过去了，你自己也看得到那只通到后门。问题是，那扇门是从里面闩着的。没人可以跑出去之后，还能那样闩着。"

“什么意思？”

“我是说班尼根本是在骗人，我要以谋杀威廉·史托克的罪名把他抓起来。”

我走进房间到班尼坐着的那张桌子边，拉开他对面的椅子。“你觉得怎么样？班尼？”

他像个落入陷阱的动物似的抬头看了我一眼。“不好，山姆医生，我可不是天天让人说我是凶手的。”

“跟我说下经过的情形，好不好？从你今早上班开始的每一件事都说。”

“就像我跟警长说的，那个蒙面人——”

“所有的事，从头说起。”

班尼叹了口气，重新开始。“哎．你知道我们这里的生意没以前那么好了，尤其是颁了禁酒令什么之后。可是我们通常楼上会有一两个房间住着客人，而在周末的时候，餐厅生意还很不错。史托克住在楼上——他老婆死了之后，就一个人住——女中亚当斯太太也住在楼上，我自己住在蛇溪那边，过桥就到了。反正，每个礼拜一早上八点钟，我来上班的第一件事就是打开保险箱，把周末卖餐的收入加总，有时候像这样的夏天收入可多了，还有人大老远从波士顿开车过来——”

“有多好？”我问道。

“这个周末超过了五百块。”

“现在楼上有多少客人住？”

“只有一位——一个史密斯先生。”

“所以在抢案——或者说是抢劫未遂的案子——发生的时候，这个小旅舍里只有你和史托克先生，再加上楼上的亚当斯太太和这位史密斯先生了？”

“没错，厨房里帮忙的人在礼拜一都要到下午很晚才进来。”他的眼光转到旁边的桌子上。“在那之前，如果我们要吃什么的话，亚当斯太太会做给我们吃。

我随着他的眼光看过去，看到一个相貌有点像男人的高大女子，她正在喝茶，一边和警长的一名手下说话口“继续说你的故事，”我说。

“呃，我正在数钱，前门突然撞开了，那个蒙面人走了进来。他的打扮就像一般的强盗——带穗子的皮夹克，黑色面具，西部帽子，还有一支左轮手枪。”

“他看起来是什么样子？”

“中等身高，也许比我高一点，有一把大胡子露在面具下，我能告诉你的只有这么多，哦——下巴也有一点胡须。可能是假的。”

“胖？还是瘦？”

他一耸肩。“中等。”

“继续说下去。”

“他拿枪对着我，指了指钱，”班尼抖瑟着又喝了一小口威士忌，“我马上就明白了他的意思。”

“他没说话？”

“没有。”

“奇怪。蓝思警长说史托克就在这时候走下楼来，是什么惊动了他呢？”

“我猜他是听到了我说话，问那个家伙要干什么。反正，那个强盗一看到史托克，就转身对他胸口开了一枪，我躲进柜台后面，然后凶手马上就听到外面有说话的声音，是两个送货的把这个礼拜要用的肉送来了。”