第九章 在许多城市里（第2/8页）

这是胖乎乎的性格演员约阿希姆一天晚上靠着饮啤酒的桌子讲了这番话的。这类人物至少可以告诉你，他在想什么。如果好莱坞以重金聘请，他会流亡美国，成为一个激进的反法西斯分子。可惜好莱坞没有这种打算。约阿希姆是德国的著名演员，由于得不到聘请，心里感到挺窝囊。因此，他在同事中装作一副老实人的样子问道：“除了我们这儿的古老的德意志地窖里藏着美味的啤酒以外，其他地方还能有吗？有谁能告诉我这点？”

他带点狡黠的神情挑衅地向四周扫视。他的宽阔的大脸表情丰富，腮帮子的皮肉松松垮垮，小眼睛流露出不信任的神色。这一切给人以熊一样善良的假象，而这头熊从外表上看来，是多么笨拙，见之令人发笑。实际上在猛兽中则是最凶残的。恭维者说，性格演员约阿希姆极像了总理先生，他听后笑容满面。相反，当有人说，他一半是犹太人时，他大发雷霆。“让这恶棍站出来，我要好好跟他理论！”约阿希姆大声嚷嚷，脸涨得又红又紫，“我想看看，他到底敢不敢当着我的面再说一遍那无耻的谰言！真卑鄙！一个厚颜无耻的无赖竟敢剥夺一个德国男子汉的荣誉！”

关于这个性格演员的可怕谣言，层出不穷。人们又在窃窃私语。说什么在约阿希姆祖母的一辈人里，有一个人的血统有问题。约阿希姆这个地地道道的德意志血统的人，为此雇用密探，为自己查出了可耻的造谣者。因而对他祖母一辈的血统持怀疑态度的人中，有几个被关进了集中营。约阿希姆感到非常满意，他说：“不能再让造谣中伤者逍遥法外了。”

约阿希姆找来他有权有势的朋友和同事们，当面向他们郑重其事地申明：他的祖先纯属德意志血统，这是毫无疑问的。

“老实说！”在一个星期日的上午，约阿希姆专程拜访亨德里克时说，“我的家庭没有问题，一切正常。我对自己无可挑剔。”他像一条忠实的狗那样，用目光从下往上打量着。他在舞台上扮演既严厉而又心地善良的父辈，同儿辈们吵架后，痛哭流涕言归于好时，就习惯以这种姿态看人。

“遗憾的是，我必须把那些同我唱反调的人关起来，”这位纯德意志人的语调过分伤感，他继续总结说，“因为我们生活在有法制的国家里。”

亨德里克·赫夫根支持自己的同事以值得称赞的热情维护自己的荣誉，并给他递去雪茄和久藏的名贵的香槟酒。两位艺术家在一起度过了一个愉快的、舒适的上午。临别时，约阿希姆以狗熊般笨拙的动作紧紧地拥抱住亨德里克，这么大的劲，几乎把对方扼死。他请亨德里克转达他对林登塔尔小姐的衷心问候。

今天，在亨德里克的朋友中，有像佩尔茨这样有趣的人物，有像约阿希姆那样的好心肠人。可是，过去曾被他称为朋友的人们又在哪里呢？其他的人呢？他们的遭遇又如何？

巴尔巴拉从巴黎给亨德里克写信，要求离婚。在夫妻双方都不出庭的情况下，法院轻而易举地办理了离婚手续，因而不需要提出任何特殊的离婚理由。法官们充分理解，像亨德里克这样有地位和有见识的人，普鲁士国家剧院的名流，总理先生的私人朋友决不能同一个流亡异国、公开敌视国家，而且最近查明是血统不纯的女人继续生活在一起。纳粹报刊的造谣专家们，还不敢对巴尔巴拉政治上名誉扫地的父亲枢密院顾问扣上犹太血统的帽子，但他们对他肆无忌惮地进行恶毒攻击。他们说枢密顾问犯了“种族亵渎罪”，他的妻子即将军的女儿不是纯“雅利安人”。无独有偶，巴尔巴拉的外祖父原系高级军官，人们突然再也不谈论他的赫赫战功了，转而指责他的自由派倾向。因为将军夫人思想活跃并超出军官阶层的规矩，现在得到的是最简单，也是最令人痛苦的解释：将军夫人并非德意志优秀民族，而是劣等民族和犹太人。对此，威廉二世皇帝只装作不知道。但是，纽伦堡一家反犹太报纸把事情捅了出来。这家反犹太报纸证明：将军夫人身上有一半是犹太血统。她那煊赫的历史、雍容华贵的气质和侯门尊严如今又有什么作用了呢？一个一生中不会说一句完整德语的拙劣文人和下流的家伙，竟然可以随随便便指出巴尔巴拉不是德意志民族中的一员。

因此，巴尔巴拉的血液里有百分之三十以上是不纯的。德国法院认为，这一条足以构成离婚的理由。因为金发的莱茵人有权要求自己的妻子是纯种女人。像巴尔巴拉这样并非纯“雅利安人”的女人，亨德里克早该把她遗弃。同时，她的所作所为是可耻的，是公开的丑闻。

巴尔巴拉从一九三三年二月以来，一直待在巴黎。凡过去了解她的人都发现她彻底变了。她的种种幻想破灭了，她不再伤感和爱玩了。她的脸显得刚毅不屈，刚毅的神色溢于眉宇和前额。甚至连她那溜达的步履如今也充满了活力。只有立下终身志，不达目的决不罢休的人，才有这样坚毅的步伐。

巴尔巴拉积极行动起来了。过去，她经常画点小画，读读大部头的书，关心朋友的苦乐，参加轻松的游戏和耽于苦思冥想，以此来打发时光。如今，她在援助德国政治难民委员会工作。此外，她和朋友塞巴斯蒂安及赫尔茨费尔德夫人编辑出版一份杂志，揭露德国法西斯的扩军备战、在文化和司法领域里的暴行及其卑劣的行径和危险性。

塞巴斯蒂安和赫尔茨费尔德夫人负责编辑工作，巴尔巴拉管理日常商业事务。巴尔巴拉办事干净利落，在处理业务方面．连她自己也感到吃惊，她竟然能力如此之强。他们的小小杂志，得不到任何的资助，必须靠自己的力量来维持生存。它用德法两种文字每周出版一次。在创办初期，杂志是油印的，只提供给少数订户。半年后，薄薄几页的小小油印品，居然发展成正规的杂志，并在除德国以外的欧洲各大城市拥有了读者。

“我们的读者，在斯德哥尔摩有五十人，在马德里有三十五人，在特拉维夫有一百一十人，”巴尔巴拉在她旅馆的小房间里召开的“编辑会议”上说，“我对荷兰和捷克斯洛伐克十分满意。不过在瑞士的发行工作，还要继续打开门路。如果我们在美国有一个精明能干的代表，那该多好啊！总的来说，读者还是太少。应该让千千万万的人知道我们想说什么。我们太穷了……”

“我们的敌人在花费数百万来散布他们的谎言。而我们连邮寄刊物的邮费都没有。”她边说边把自己褐色枯瘦的手握成拳头，以表示无奈和对以后工作坚定的信心。如往常那样，只要她一想起仇人和敌人时，目光便会变得咄咄逼人。