卷四 使命的后果（第2/32页）

“我会尽我所能向你提供一切服务，让你有一趟舒适的旅程。”特伦斯船长在阿尔玛登上船时，向她发誓。她感谢他的热诚，但是她很快就明白，这趟旅程没多少舒适可言。她的铺位就在船长起居室隔壁，又小又暗，有污水的臭味。饮用水有股池塘的气味。船上载了一批运往新奥尔良的骡子，它们不屈不挠地抱怨不已。食物令人不快而且使人便秘（早餐吃芜菁和咸饼，晚餐吃牛肉干和洋葱），更严重的是，气候变幻莫测。旅程的头三个星期，她没有看到一次太阳。不久，艾略特号遭遇狂风，杯盘粉碎，船员以惊人的速度四处碰撞。有时候，她得把自己绑在船长的餐桌上，才能安然无恙地吃她的牛肉干和洋葱。然而，她英勇地吃下去，毫无怨言。

船上没有第二个女人，也没有一个受过教育的男人。船员玩牌玩到深夜，又喊又笑，让她睡不着觉。有时候，这些男人在甲板上跳舞，像被鬼附身，直到特伦斯船长扬言，要是他们再闹下去，就要摔破他们的小提琴。上艾略特号的都是粗人。其中一名船员在北卡罗来纳外海抓到一只老鹰，剪去它的翅膀，看着它在甲板上跳来跳去，只为了好玩儿。阿尔玛觉得这很野蛮，可她没说什么。次日，无聊厌烦的船员给两匹骡子举行婚礼，用彩纸打扮骡子，引发一场嘘喊骚动。船长袖手旁观；他看不出有什么坏处（阿尔玛心想，或许因为是基督教婚礼）。阿尔玛以前从未看过类似的行为。

没有人能让阿尔玛谈论严肃的事，因此她决定不再谈严肃的事。她决定打起精神，和每个人进行简单的对话。她发誓不树敌。他们未来五到七个月都要待在一起，因此这似乎是一种明智的策略。她甚至让自己欣赏这些男人的笑话，只要他们不太粗野。她不担心受到伤害；特伦斯船长不会允许放肆，而这些男人也未对阿尔玛举止不端。（对此，阿尔玛不感到奇怪。如果男人对十九岁的阿尔玛不感兴趣，当然也不会注意到五十一岁的她。）

她最亲近的伙伴是特伦斯船长养作宠物的小猴子。它名叫小尼克，它会和阿尔玛坐上几个小时，温柔地审视她，而且总是在不断寻找新的事物。它的性情聪明，最着迷的东西，莫过于阿尔玛戴在手腕上的编发手镯。它永远想不通，为什么她的另一只手腕没有戴一只相似的手镯——尽管每天早上它都要查看手镯是否在夜间长了出来。而后它会叹气，然后无可奈何地看阿尔玛一眼，仿佛在说：“你为什么就不能对称一次？”过了一段时间后，阿尔玛学会和小尼克分享她的鼻烟，它会优雅地把一小粒放入它的鼻孔，打个净化的喷嚏，然后在她的大腿上睡着。没有它陪伴，她真不知该怎么办。

他们绕过佛罗里达末端，在新奥尔良停靠，送交骡子。没有人为骡子的离去感到哀伤。在新奥尔良，阿尔玛看到异常惊人的浓雾，笼罩着庞恰特雷恩湖。她看见一包包棉花和一桶桶蔗糖堆在码头上，等候运送。她看见汽船成行排列，延伸到远方，等候在密西西比河逆流而上。她在新奥尔良找到让她发挥法语的机会，尽管那里的口音令人困惑。她欣赏那些小房子，房子有贝壳花园和修剪过的灌木丛，她为那些时髦雅致的女人惊叹不已。她希望能有更多时间探险，可转眼就得奉命回船上。

他们沿着墨西哥海岸向南航行。船上爆发了一场热病，几乎无人逃过。船上有一名医生，但是他完全没有用，因此阿尔玛拿她珍藏的泻药和催吐剂提供治疗。她不认为自己称得上护士，可她是称职的药剂师，她的帮助为她赢得一群仰慕者。

不久，阿尔玛自己也生了病，被迫待在自己的住舱。她的高烧使她产生遥远的梦境和历历在目的恐惧。她的手无法远离她的私处，醒来时苦乐交集。她经常梦见安布罗斯。她极力不去想他，然而高烧削弱了她的心防，关于他的回忆强逼进来——却严重扭曲。在她的梦中，她看见他在浴盆里——就像那天下午她看到他那样，赤身露体——可是现在，他的阴茎变得美丽坚挺，他淫荡地对她狞笑，命令她吸吮他，直到她噎得透不过气。在其他的梦境中，她看着安布罗斯在浴盆里淹死，她在惊恐中醒来，确信自己谋杀了他。一天晚上，她听见他轻声低语：“你现在是孩子，我则是母亲。”她尖叫着惊醒，挥动手臂，却看不到任何人。他讲的是德语。为什么是德语？意味着什么？后半夜她都未合眼，努力想理解“母亲”这一单词——德语是mutter——这一单词在炼金术中意味着“严峻的考验”。她不懂这个梦是什么意思，却沉重地让人觉得像一种诅咒。

对于这次旅行，她首次出现后悔的想法。圣诞节次日，一名船员死于热病。他被裹在帆布中，用一颗炮弹压住，静静地沉入海底。看不出船员们对他的死有何悲伤的迹象，他们把他的财物在彼此之间拍卖了。到了晚上，就好像这个人从来没有存在过。阿尔玛想象自己的财物在这班人之间被拍卖掉。他们将如何看待安布罗斯的画？或许这一恋童欲念的宝库，对其中某些人会很有价值。什么类型的人都能当船员，阿尔玛清楚这一事实。

阿尔玛病已痊愈。有利的风向带他们来到里约热内卢，阿尔玛看到葡萄牙奴隶船将开往北边的古巴。她看到漂亮的海滩，渔夫们在看起来不比鸡棚屋顶坚固多少的木筏上冒着生命危险。她看见高大的扇叶棕榈，比白亩庄园温室里的任何棕榈都高大，她近乎痛苦地希望能让安布罗斯看看。她无法不去想他。她想知道当他途经此处时，是否也看过这些棕榈树。

她用无穷无尽的漫步探险让自己分心。她看见没戴帽子的女人抽着雪茄走在街上。她看见难民、商人、卑鄙的克里奥尔人和风度翩翩的黑人、半野蛮人及优雅的黑白混血儿。她看见男人贩卖鹦鹉和蜥蜴，以交换食物。阿尔玛尽情享用橘子、柠檬和酸橙。她吃了许多芒果——和小尼克分享一些——使她浑身长疹子。她看到赛马和跳舞娱乐。她所住的旅馆，主人是一对混裔夫妇——她第一次看到这样的事。（女人是个友善能干的黑人，什么事都做得很快；男人是上了年纪的白人，什么事也不做。）她没有哪天没看到男人带着奴隶通过里约街道，贩卖这些上了镣铐的人类。阿尔玛不忍看见。多年来她对这种令人深恶痛绝的事视若无睹，这使她羞愧得反胃。回到海上，他们朝合恩角驶去。他们接近合恩角时，气候变得异常猛烈，阿尔玛裹上层层的法兰绒和羊毛，还多穿上男人的大衣和借来的俄罗斯毛皮帽。裹成这样，此时的她与船上的任何男人看起来都一样。她看到火地岛的山脉，可是恶劣的天气使船无法靠岸。随后是十五天绕合恩角而行的艰苦日子。船长坚持张满风帆，阿尔玛无法想象桅杆怎能承受。船先是偏向一边，而后又偏向另一边。艾略特号似乎在痛苦地尖叫——它可怜的木头灵魂遭受着大海的鞭打。