布蕾蒂告诉了司机她宾馆的地址。
“别，别上去了。”她在宾馆的门口说。她按了下门铃，大门并没有上锁。
“真的吗？”
“嗯，请回吧。”
“晚安，布蕾蒂，”我说，“你心情不好，我真难过。”
“晚安，杰克。晚安，亲爱的。再见不见。”我们在门前亲吻。她将我推开。我们又吻在一起。“噢，不要这样！”布蕾蒂说。
她飞快地转身，走进了宾馆。司机把我送到公寓。我给了他二十法郎，他身手碰了下帽檐：“先生，晚安。”然后，便开车离去。我按下门铃。门打开了，上了楼，躺在床上睡去。