第七章（第2/3页）

“好吧——如果你觉得现在通知他们还不晚，也许你可以同你丈夫一起去。把小查尔斯留给我照料好了。只要我留下，墨斯格罗夫先生和太太会放心的。”

“你说话可当真？”玛丽大声说道，眼睛里闪现出光芒。“天哪，这可是个好主意，真的，这主意很好。说真的，对我来说，去不去都一样，不过我在家没有什么用，是吗？只能折磨自己。你对他没有母亲的感情，再合适不过了。你可以让小查尔斯做任何事情。他对你总是言听计从的。这比把他交给杰迈玛一个人好多了。啊！我当然要去了！我肯定，只要有可能，我就应该去，同查尔斯一样；因为他们也非常希望我同温特沃思上校认识认识。我知道，你对自己一个人留下不会在意的。你的主意真好，真的，安妮。我去告诉查尔斯，我马上就去做准备。你知道，要有什么事，你只要派人通知我们，一会儿就回来了。不过，我敢说，不会出什么使你为难的事儿。你可以放心，我要是对我的宝贝儿子没有把握，我不会离开的。”

不一会儿，玛丽就去敲丈夫更衣室的门。安妮是跟在她后面上楼的，刚好听到他们的全部谈话。一开始，玛丽就极兴奋地说：

“我要和你一起去，查尔斯，因为我留在家里并不比你更有用。就算我整天把自己同孩子关在一起，我也无法让他干任何他不愿意干的事。安妮会留下的。安妮答应留在家里照料他。这是安妮自己提出来的。所以，我要和你一起去，这该有多好，因为星期二以来我还没有到那边老宅上吃过饭呢。”

“应该谢谢安妮，”玛丽的丈夫回答道，“我也很高兴你能去，不过把安妮单独留在家里照料我们受伤的孩子，似乎有点不近人情。”

这时，安妮正好在近旁，可以表示自己的想法。她态度十分诚恳，玛丽的丈夫很快就相信了，在这种情况下他至少也很愿意相信；他对安妮留下单独用餐这一点不再犹豫，不过还是要求她在傍晚孩子入睡以后到他们那里去，还好心劝她同意由他来接她。可是安妮一点不听劝告。结果，不一会儿，安妮便高兴地目送他们兴致勃勃地离去。她希望他们去快活一下，尽管那种快活心情似乎很奇特。至于她自己嘛，她所感到的安慰，也许同往常一样。她知道自己对孩子非常有用，至于弗雷德里克·温特沃思，即使他在半英里之外向别人大献殷勤，这同她安妮有什么关系！

她很想知道，弗雷德里克对他们两人的见面会怎么想。也许是无所谓，如果在这种情况下可能产生这种想法的话。他要么感到无所谓，要么不愿意同她见面。如果他以前想与她再相见，根本不需要等到今天。当时他们缺乏的就是经济自立，尔后的机遇早已使弗雷德里克发了财，那时他就可以同她见面的。如果她处在弗雷德里克的地位，她肯定早就这么做了。

安妮的妹妹和妹夫回来了，他们对新朋友和整个访问都十分满意。他们在那里弹琴、唱歌、聊天、欢笑，一切都非常愉快。温特沃思上校风度翩翩，既不羞怯，也不冷淡，大家似乎早就非常熟悉。第二天上午，他要来同查尔斯一起打猎。他要来吃早饭，可是不到庄上来。开始有人这么提过，但是后来又有人坚持要他去老宅。他似乎也怕影响查尔斯·墨斯格罗夫太太对孩子的照顾。这么一来，不知怎么，结果说定查尔斯到父亲家去同他共进早餐。

安妮心中明白。弗雷德里克是不想见她。她听说弗雷德里克曾略略问起过她，就像问起以前的普通熟人那样。看来弗雷德里克似乎同安妮一样认为，或者意识到，不要别人在他们见面时给他们做什么介绍。

上午，庄上的活动时间总比老宅要晚一些，但是第二天的情况就相差多了。玛丽和安妮还刚刚开始用早餐，查尔斯就走进来说，他们要上路了，他是回来带猎狗的。他的两个妹妹同温特沃思上校随后就到。他的妹妹们要来看看玛丽和孩子。上校说，如果方便的话，他也想来对玛丽进行短暂的访问。查尔斯一再说孩子很好，不会有什么不便之处，上校还是要他先跑来打个招呼才放心。

玛丽十分感激上校礼貌周到，很高兴接待他；可是安妮却百感交集，不过其中最令人欣慰的是这次会见是短暂的。这件事的确一闪就过去了。查尔斯来通知后不到两分钟，其他人就来了。她们当时正在客厅内。安妮的眼神与上校只接触了一下。他鞠了一躬，她行了一个屈膝礼。安妮听见了他的声音——他在跟玛丽说话，他言谈十分得体。他还对两位墨斯格罗夫小姐说了几句，表示他们之间的关系非常随便。客厅内显得异常热闹，又是人又是说话声，但几分钟就消失了。查尔斯只在窗外露露面，说一切都准备好了；温特沃思上校就欠了欠身，告辞走了。两位墨斯格罗夫小姐也走了，她们突然决定要陪两位猎人走到村头。屋内走空了，安妮这才勉强把早餐吃完。

“过去了！过去了！”她怀着紧张而感激的心情，一遍又一遍地想着。“最可怕的时刻已经过去了！”

玛丽在说些什么，可是安妮没有听进去。她看到他了。他们见了一面。他们又一次在同一个房间里呆了一会儿。

不过，她很快便规劝自己不要那么激动。八年了，差不多已经八年不抱任何希望了。这么长期的别离早已把激情推到遥远而模糊的过去，再要这么激动，该有多荒唐！八年中还有什么不可能发生呢？各种各样的事件、变更、疏远、淡漠——这期间一定包罗了种种变化，还有对过去时光的忘却——这非常自然，而且肯定无疑！别离的时间几乎占去了她自己一生的三分之一。

唉！尽管安妮这么规劝自己，但还是发现，对记忆犹新的感情来说，八年的时间几乎算不了什么。

不过，如何来理解他的感情呢？这是不是想避开她的样子？她马上又痛恨自己怎么会提出这样愚蠢的问题。

还有一个问题，也许是安妮再明智也无法回避的。不过，她很快就无须对此感到忐忑不安了。因为在两位墨斯格罗夫小姐回来并到庄上呆了一会以后，玛丽就主动告诉她说：

“温特沃思上校对你不大感兴趣，安妮，对我倒非常殷勤。他们离开这里后，亨里埃塔问他对你印象如何。他说你变得这么厉害，他简直认不出你来了。”

玛丽通常并不怎么尊重自己的姐姐。不过，这次她完全没想到会刺伤安妮的感情。