第六章

下面这段对话发生在两个朋友认识八九天以后,是一天上午,在温泉房里。这可以作为一个实例,以示她们之间情感的热烈,思想的灵敏、谨慎和富有独创,以及表明她们这种情感的合乎情理的文学情趣。

她们是事先约定见面的;因为伊莎贝拉要比她的朋友早到将近五分钟,所以,她见到她朋友的第一句话自然便是“哎呀呀,是什么事让你这么晚才来呀?我已经等你大半天了!”

“真的吗!非常对不起;可我真以为我来得早了呢。结果还是晚了。但愿你来这儿不会太久吧?”

“哦!来了老半天了,我看足足有半个钟头。好了,我们还是到那一头去坐吧,静静地说说话。我有好多好多事要说给你听。第一件事是,早晨就在我要出门时,我真怕今天上午会下雨;天空看上去像要下阵雨的样子。真要是下阵雨我可要难受死了!你知道吗,我刚才在米尔索姆大街橱窗里看到一顶非常非常好看的帽子,跟你的这顶很像,只不过帽带是橙红的,不是绿的。我真想买下来。哎,亲爱的凯瑟琳,整个上午你在做什么呢?你在看《尤道尔弗之谜》[1]吗?”

“在看呢,早晨眼睛睁开就看;已经看到黑幕了。”

“是吗?太好了!哦!这黑幕背后藏着什么,那我是绝对不会说给你听的哟!你是不是很想知道呢?”

“唔!是的,很想知道;会藏了什么呢?不过别告诉我,我可不愿意让别人先告诉我。我知道了,背后必定是藏了一个骷髅,我可以肯定是罗兰蒂娜的骷髅。啊!看这本书我真开心!我真想花一辈子时间看这本书。我告诉你,要不是来见你,我是决不会把书放下,到外面来的。”

“哎呀呀,是吗?我真太感谢你了。等你看完《尤道尔弗之谜》,我们就一起看《意大利人》。我已经列出了十来本这样的书给你看。”

“真的呀!我太高兴了!是些什么书呢?”

“我马上把书名报给你听,就在我的笔记本里。《沃尔芬巴哈城堡》、《克拉蒙》、《神秘的预兆》、《黑森林的巫师》、《夜半钟声》、《莱茵河的孤儿》和《恐怖之谜》[2]。这些书够我们看一些时候了。”

“对,够我们看的了;这些书都是令人恐怖的吗?你能肯定都会叫人感到恐怖吗?”

“没错,完全可以肯定;我有一个朋友叫安德鲁斯小姐的,是个可爱的姑娘,是最最可爱的人当中的一个,这几本书她每本都看过。我真愿你认识安德鲁斯小姐,要是你认识她,一定会很高兴的。她自己在用钩针编织很漂亮很漂亮的斗篷。我觉得她美丽得像天使,我讨厌那些男人,都不赞美她!我把他们一个个都痛骂一顿。”

“痛骂!他们不赞美你就痛骂?”

“没错,我痛骂他们。只要是我的真正朋友,我什么事都愿为她们做。我从来没想过三心二意地对待人,那可不是我的性格。我的感情始终是非常强烈的。今年冬天在我们的一个聚会上,我跟亨特上尉说过,要是他整夜地惹人烦,我就不跟他跳舞;他要跟我跳那就非得承认安德鲁斯小姐美丽得像天使一样不可。男人们觉得我们不会有真正的友情,知道吗,我就是要让他们明白我们是与众不同的。毫无疑问,要是有谁小看了你,我定会一下子发火的: 不过,也不会出现这种情形,因为你就是男人们最最喜欢的那种姑娘。”

“哦,亲爱的,”凯瑟琳脸上泛起一片红云,说,“你怎么能这样说呢?”

“我非常了解你;你很活泼,这正是安德鲁斯小姐所缺乏的,因为说老实话,她总有点死气沉沉的。哎,告诉你吧,昨天就在我们分手的时候,我就看到一个年轻小伙子一本正经地盯着你看,毫无疑问,他爱上你了。”凯瑟琳脸红了,并又一次否认。伊莎贝拉大声笑着,“是真的,不骗你,可我知道这是怎么回事;你对谁的赞美都很冷淡,你只关心一个人,而这个人的名字是不可以说出来的。而且,我也不可以责怪你,(语气比先前严肃地)你的感情很容易理解。我很明白,要是心中真有所爱,别的什么人的关注,是不会使你开心的。跟你心中亲爱者无关的一切,都是无聊的、乏味的!我是能深刻体会你的感情的。”

“可是你不该要我相信我老是想起蒂尔尼先生,因为也许我再也不会见到他了。”

“不会再见到他!我的好乖乖,别说这种话。我知道,要是你真这么想,你会很苦恼的。”

“不会,真的,我不会的。我不会装假,说自己对他不那么满意;可是,只要我有《尤道尔弗之谜》可看,我觉得没有谁会使我苦恼。哦!多么可怖的黑幕!亲爱的伊莎贝拉,我可以肯定,黑幕后面必定是罗兰蒂娜的骷髅。”

“我觉得很奇怪,你以前竟没看过《尤道尔弗之谜》;我看是莫兰太太反对看小说。”

“不是的,她不反对。她自己也常看《查尔斯·葛兰迪森爵士》[3];不过,新出的书我们看不到。”

“《查尔斯·葛兰迪森爵士》!那是一本很恐怖的书,不是吗?我记得安德鲁斯小姐连第一卷都没法看完。”

“这本书一点也不像《尤道尔弗之谜》;不过我倒觉得这本书很有趣。”

“你真这么想!我感到很意外;我觉得这本书没有什么好看的。哎,亲爱的凯瑟琳,你今晚戴什么样的帽子,决定了没有?我一定要穿戴得跟你一模一样。男人们有时候对这个是很注意的,懂吗?”

“可是他们的注意也没有什么要紧哪!”凯瑟琳说,显得非常天真。

“要紧!哦,天哪!我是历来不去管他们说什么的。要是你不给他们一点厉害看看,让他们举止稳重一点,他们常常是会非常无礼的。”

“他们是这样的吗?哦,我从来没有注意到这个。他们对我总是很有礼貌的。”

“嗐!他们这种样子是装的。他们是最最自高自大的东西,自以为非常的了不起!顺便问一下,我想是想到过好多回了,但是我又老是忘了问你,你最喜欢男人是什么肤色?你最喜欢他们是黑还是白?”

“我说不上来。我从来没有去多想过。在两者之间吧,我想。褐色,不是白,也不很黑。”

“很好,凯瑟琳。那就是他。你说的蒂尔尼先生我还没有忘记;‘褐色皮肤,黑眼睛,略黑的头发。’哦,我喜欢的可不同。我喜欢淡淡的眼睛,至于肤色嘛,你知道吗,比较起来我更喜欢淡一些。要是碰上你哪一位熟人,跟我说的长相相符合,你可不能瞒我哟。”