第二章 达玛亚，冬日往昔
稻草那么暖，达玛亚不想从里面钻出来。跟一条毯子似的，她在半梦半醒的迷蒙中想着；就像太婆以前用军装布料给她缝的毯子。很多年之前，老人还在世的时候。太婆为布雷瓦的民兵当缝衣工期间，把修补旧军装余下的布头都存了起来。她给达玛亚做的毯子色彩斑驳，整体偏暗，海军的深蓝色、陆军的暗褐色，还有各种灰色和绿色布条，组成弯曲的彩带，像一列行进的士兵，但这是太婆亲手做的，所以达玛亚不在乎它难看。那条毯子闻起来总是发甜，色泽灰暗，还带一点儿霉味，所以很容易把稻草想象成它——稻草有露水味、干粪臭味，但也有一份类似水果的菌香。那条毯子本身还在达玛亚的房间里，在她离开的那张床上。这之后，她再也没睡过那张床。
现在，她能听见稻草堆外面的对话声：妈妈和某个陌生人，边谈话边靠近。谷仓门被打开，有轻微的金属撞击声和嘎吱声，然后他们进门。随后是关门的声响。之后妈妈提高嗓门儿叫起来：“达玛达玛？”
达玛亚蜷缩得更紧一些，咬紧牙关。她痛恨这个愚蠢的别名。她痛恨妈妈说这个名字的语调，那么轻浮甜腻，就像这名字真的在表达亲密，而不是一个谎言。
见达玛亚不回答，妈妈说：“她不可能从这里出去的。我丈夫亲自检查过谷仓所有的锁。”
“可是，她这类人是不会被锁头挡住的。”那声音是个男人，不是她父亲，也不是哥哥或者社群头领，不是她认识的任何人。这男人声音低沉，口音是她从没听到过的：听起来尖厉沉重，“喔”和“啊”音拖得特别长，词头词尾咬得很准。听起来很精明。他走路时发出轻微的叮当声，女孩怀疑他是否带了一大串钥匙。还是衣兜里装了很多钱？她听说在世界的某些地方，人们是用金属钱币的。
想到钥匙和钱币，让达玛亚更加畏缩起来，因为她当然听童园里的孩子们说过，在远方那些斜切石料建造的城市里，有专门卖小孩的市场。这世界上，并非所有地方都像北中纬地区一样文明。她当时还嘲笑这些传言，但现在，一切都不同了。
“这里，”那男人的声音说，现在距离已经不远，“这是新鲜粪便吧，我觉得。”
妈妈发出厌弃的声音。达玛亚羞得脸上发烧，意识到他们发现了自己当成厕所使用的角落。那里味道很难闻，虽然她每次都丢些稻草覆盖一下。“像个畜生一样蹲地上就拉，我可不是这样教她的。”
“这里面有厕所吗？”买小孩的人问，带着一份出于礼貌的好奇，“你们有没有给她便桶用呢？”
妈妈无言以对，静默在持续，达玛亚很迟钝地意识到：那人客气的询问，实际上也是在责备妈妈。这不是达玛亚习惯见到的责备。那人没有提高声音，也没有污言秽语。但妈妈呆站在那里，一脸震惊，就像那人说完之后又扇了她一记耳光。
达玛亚感到想笑，气息已经从喉咙里上涌，她马上把拳头塞进嘴里，以免让自己发声。他们会听见达玛亚因为妈妈丢了脸哈哈大笑，然后买小孩的人就会知道她有多差劲。这算坏事吗？也许这样一来，她的父母出卖她时，就会拿到更少的钱。这想法几乎让她把笑声释放出来，因为达玛亚恨她的父母。她痛恨他们，只要能让他们受罪的事，都会让她开心。
然后她咬住自己的手，很用力，开始恨自己。因为妈妈和爸爸当然得卖掉达玛亚，如果她脑子里只有这种想法。
近处的脚步声。“这儿真冷啊。”那人说。
“要是这里冷得足以结冰，我们当然会把她关在房子里的。”妈妈说。达玛亚又一次险些笑出声，因为她的声音闷闷不乐，像在辩解。
但是，买小孩的人无视母亲。他的脚步声更加靠近，而且它们……很奇怪。达玛亚能够隐知人的脚步声。多数人都不能；他们能隐知更大的事情，地震之类的，但不能隐知脚步声这样轻微的东西。（她几乎是从出生以来就知道自己与众不同，但直到最近，才知道这是一种警告。）当她不能直接接触地面时，感知的难度更大，所有信息都要透过谷仓的木板墙，还有把它们钉在一起的钉子来传导——但即便在一层楼上，她也知道自己应该能隐知到什么。“嗒嗒”，先是脚步声，然后是它在地层深处的回响。“嗒嗒”“嗒嗒”，但这个买小孩的人，他的脚步声不会传到任何地方，也没有地下深处的回响。达玛亚只能用耳朵听到声音，却无法隐知它们。这种事以前从来没发生过。
现在他正爬上楼梯，到她躲在稻草下面的阁楼上。
“啊，”他到了上面，说道，“这里还暖和一些。”
“达玛达玛！”妈妈现在听起来气急败坏，“你给我下来。”
达玛亚在稻草下面缩得更紧，不肯出声。而买小孩的那个人，他均匀的脚步声更加接近。
“你不必害怕。”他平仄分明的声音在说。更近了。她能感知到此人的话语声引发震动，通过木料传来，深入地底，进入岩层，又反射回来。更近了。“我是来帮你的，壮工的女儿达玛亚。”
这又是一个她痛恨的东西，她的职阶名。她根本就不是强壮有力的类型，妈妈也不是。“壮工”的全部含义，只是说她的女性先祖足够幸运，有资格加入一个社群，但又太普通，得不到更安稳的位置。如果时局艰难，壮工也会被抛弃，跟无社群者一样。她的哥哥查加曾有一次这样对她说，当时是逗她。然后他就傻笑，就像这很可笑似的。就像这不是真的。当然，查加是抗灾者，跟父亲一样。不管时局多艰难，所有的社群都欢迎他们那种人，以应对疾病、饥馑之类的打击。
那人的脚步声停住，就在稻草堆外面。“你不必害怕。”他又说了一遍，这次更温和。妈妈还在地面层，很可能听不到他说的话。“我不会让你妈妈伤害你的。”
达玛亚吸了一口气。
她不傻。这人是买小孩的，买小孩的人会做很可怕的事。但因为他毕竟说了这些话，也因为达玛亚已经受够了担惊受怕、一肚子怨气的日子，她放松了身体。推开温暖又松软的稻草，达玛亚坐了起来，视线透过卷曲的头发和肮脏的稻草窥视来人。
他的样子跟嗓音一样怪异，肯定不是佩雷拉村附近地方的人。他的皮肤几乎纯白，惨白如纸；如果阳光太强，他的身体一定会冒烟卷曲吧。他有长而平整的直发，加上肤色，本应该能表明他是极地人，尽管那发色（浓重的深黑，像古老火山口附近的黑色土壤）又不像极地人。而且他块头很大，比父亲更高，肩膀也更宽。但是，父亲宽大的肩膀下面，是宽厚的胸膛和鼓起的肚腹，这个人的身体却像在收缩。陌生人整个显得精壮又强干。让人无法判定他属于哪个人种。