1.临界（第3/5页）

莱恩走上阳台，从夏洛特手里接过饮料。明亮的半空中，楼上派对的轰响从天而降，仿佛天空被通了电发出来的。夏洛特指着莱恩阳台上还没扫干净的一片玻璃碎渣，问怀尔德：

“你有没有遭袭？我听见有东西砸下来了。”看到怀尔德正走回客厅沙发里坐下，摆弄起自己壮硕的腿，她又加了一句，“是31层那些人。”

莱恩问：“什么人？”他以为夏洛特会指明具体的某个群体，比如那些跋扈的电影演员或是税务顾问，或者是那帮变态酒鬼。不过夏洛特含义不明地一耸肩，好像在说：已经没必要再怎么具体了。很明显，她心里早已划好了界线；一如他，久已精于以楼层识人。

三人回到客厅，莱恩道：“顺便问一句，我们这儿又是在庆祝什么？”

“你不知道？”怀尔德指指墙和天花板，“楼满了啊。我们到临界了。”

“理查德是说，最后剩的那间公寓也已经有人入住了。”夏洛特解释，“承包商有一次随口答应过，说等到第一千间公寓卖出去，就开个免费派对。”

“我真乐意看看他们到底开不开这派对。”怀尔德道。很明显这人乐于唱衰这摩天楼。“那个叫人捉摸不透的安东尼·罗亚尔还得提供酒水。估计你见过他，”他对莱恩说，“就是设计我们这座悬吊天堂的那个建筑师。”

“我们一起打壁球的。”莱恩回他。听出对方话里的不善，他又加了一句：“一周就玩一次。我不怎么了解这个人，但我喜欢他。”

怀尔德向前坐，用拳头支着自己结实的脑袋。莱恩注意到他不停地触碰自己，一直在拨弄自己粗壮小腿上的腿毛，或者嗅自己满是疤痕的手背，就好像才刚发现自己有这副身体似的。“不一般啊你，能认识他。”怀尔德说，“真想搞清楚为什么。这人这么孤高，我本来应该特烦他，但不知怎么，我又挺可怜他，这么成天悬在我们头上转来转去，搞得自己像个堕落天使一样。”

“他那是买了带套间的顶层豪华公寓。”莱恩给话题下了结语。他无意因为和罗亚尔的浅交而卷进什么拉锯战。这位富有的建筑师是负责设计这个开发区的财团的前成员。当时这位罗亚尔开车出了点小事故，到了康复期的末尾，莱恩上楼去他的顶层豪华公寓，帮他设置那台复杂的健身机，他就是在那时候认识罗亚尔的。罗亚尔一天到晚都待在那个顶层豪华公寓，那个吸引了无数好奇与关注的地方。每个人都在不断重复再重复地说罗亚尔是住在大楼的“最顶尖儿”，活像他住在了什么魔法小屋里边。

“罗亚尔是头一个搬进来的。”怀尔德告诉莱恩，“他有些东西我还没去弄明白。搞不好他是干了什么坏事心里有愧，才把自己这么悬在上面，等着谁来发现他这么个罪人。我巴不得他走掉几个月，他明明有个有钱又年轻的老婆啊，干吗还老是待在这种美其名曰的豪宅里头不出门？”莱恩还没来得及反驳，他又继续道：“我知道的，夏洛特对在这里的生活并不满意，这地方设计有问题，他们就没替孩子考虑过，全大楼唯一的开放空间居然是别人家的停车场。忘了提，医生，我正在计划拍一部大厦的电视纪录片，我要毫不留情地直击住在这种超大公寓里的生理心理压力。”

“那你会有很多料可以用了。”

“料太足了，就没缺过。不知道罗亚尔肯不肯一起来——你可以去问问他啊，医生。他可是大楼的设计者之一，也是头一位业主，他的看法应该会有意思。你的也是啊……”

怀尔德抽着烟说话飞快，烟气加速从他嘴里不断往外喷。莱恩把注意力转移到了夏洛特身上。她正专注地看着怀尔德，每当他说到哪个点上，她都会点点头。莱恩喜欢她那种为自己和幼子力争的决心，喜欢她明晰的思路和极强的判断力。而莱恩自己的婚姻则是一场短暂而彻底的灾难，充分诠释了什么叫“夫当何所求，唯有老天懂”。前妻曾是他的同事，是一位内科医师兼热带疾病专家。莱恩相信了自己一贯不出错的判断，于是跟这位神经过敏又不安于现状的年轻女医生走到了一起。为了她，莱恩差点就没再继续教书——虽说他也对当不当老师并不坚定；而她所在的预防医学领域所带来的无尽争议，还把莱恩也拖进了政治泥潭。在一起才六个月，她又突然加入了一个国际饥荒援救组织，要一走三年。莱恩无意同行。他暂时还不情愿放弃教学，放弃教几乎同龄的学生所给予他的那种安全感——即便这安全感其实挺没说服力的。至于为什么不情愿放弃，他也说不清。

莱恩觉得夏洛特应该会懂他这些。他在满脑子想着可以用什么方式让自己跟她偷欢一场。这摩天楼，让人和人之间亲近又疏离。这样模棱两可的氛围里，可能发生最曼妙的情事，这已让他兴意盎然。不过，不知怎么的，他发现哪怕只是虚构这样的邂逅，都会让自己意识到彼此将不自觉牵扯太深，于是心生退却。角力和吸引，交织成了一张几近有形的网，将他二人网到了一起。

不出所料，哪怕是夏洛特家的这样一个小聚会也是用来试探的，看看莱恩对于高层住户要在35层泳池下儿童禁令是个什么态度。

“住房合同里白纸黑字，我们对一切公用设施平等享有使用权。”夏洛特说道，“我们决定成立一个亲子行动组。”

“那跟我没关系吧？”

“我们委员会里需要有个医生，罗伯特，有你在，碰到跟儿科有关的很多问题，理论起来我们才更站得住脚。”

“这个，可能……”莱恩迟迟不肯应允。都还没搞清怎么回事呢，他就已经要在一部相当尖锐的电视纪录片里出镜，可能还要去物业经理办公室的门口静坐抗议。就这么被人拐进楼层间的矛盾，莱恩有些不情愿，便起身告辞。他离开后，夏洛特拿出早已写好的投诉清单，坐到怀尔德旁边，把要列给物业经理的投诉条目拿笔逐一标记出来，就好像一位敬业的老师在准备下学期的教学大纲。

莱恩回到自己寓所的时候，31层的派对已经结束了。他站在阳台上，静静欣赏着四百码开外隔壁楼的瑰丽灯火，那幢大厦刚竣工不久。巧的是，就在莱恩这边最末一户入住的这天一早，那边也搬进了第一户。这会儿，一辆家具搬运车正在倒车进货梯，地毯、音响、梳妆台、床头灯很快都会运上去，营造一方私密天地。