第一章

“西春发”，是个老字号，吉林市最高级的饭店，坐落于商埠大街中段，二层楼建筑，门面不大，看似平常，开门进去，却别有洞天。大厅窗明几净不说，其装饰摆设，颇有西洋味道，数十个圆桌，铺着雪白的桌布，椅子都是包皮的。二楼是另一种风格，厅内雕梁画栋，古香古色，桌椅都是紫檀红木，给人一种远古和庄重之感。

常言说客大压店，店大压客，单凭这气势，便可推断出入这儿就餐人的身份和派头。

这天--一九二八年六月四日，“西春发”门庭若市，接踵而至的人力三轮车，四轮马拉轿车，偶尔还有罕见的小汽车，走下来的人，上岁数的身着长衫马褂，老成持重，当然也有些老气横秋，中年者，多是穿着对襟布衫和洋式外衣，戴着礼帽或凉帽，有的手拎文明棍，摆出绅士派头。还有的西装革履，拿腔捏调，这样的人，一看就是公署衙门里的人。更有一些女宾客，大多都穿旗袍，花枝招展，特别的鲜艳。总之，个个都称得上是有头有脸，场面上的人物。相互熟识的，寒暄问候或点头致意，生客则目不斜视，一脸的傲慢，看上去令人生畏。但不管是何方神圣，进入店内，都争先恐后蜂拥到二楼，向一个老者纳头跪拜或拱手道贺。

二楼楼梯口，站立一位身着戎装，相貌堂堂的男子，他叫马明金，是当地驻军的一个营长，军衔少校。此刻，他满面笑容，不时地拱手迎客、举手致礼，碰到上年岁的人，他还要上前搀扶一下，示意左右，将来者送至座位上，还忘不了寒暄一番：

“刘三叔，身子还这么硬实啊，我爹正在里边等你老呢，来人，快把老爷子扶进去。”

“你爹呢，你爹在哪儿，我先看看你爹……”

马明金今天站在这里，一、代父迎客，二、他也算是有一定地位的人了，来客中，好多是他的朋友，或冲他的面子而来。

“吴掌柜，欢迎，欢迎……”

“明金啊，都说三十年前看父敬子，三十年后看子敬父，你呀，打小我就看出来，你小子有出息。”

马明金：“过奖，过奖……”

一拨穿着军装的人拥上来：“马营长，老爷子六十大寿，可喜可贺，我们哥几个溜边先坐下了，一会儿你过来，咱们好好地喝几杯！”

马明金：“各位弟兄，我代家父谢谢各位，你们先落座，这酒我是一定要敬的。”

“明金，明金啊……”声音颤抖，还伴有着喘息声，不用看，一听就知道又有几个老者上来。

马明金马上又迎了上去……

大厅里边，正面墙壁上，高高挂着一个大大的寿字，寿字下面，坐着一对老夫妻，男的就是今天的寿星老，他名叫马万川。东北风俗，上辈健在，下辈不可留须，这马万川长须飘逸，足证明他是族中的长者。同时，从他身上“瑞蚨祥”的绸缎长衫和印有紫花图案的褂子，还有脚下“内联升”的布鞋，便能看出，这不是一般的老爷子，如果认定他不过就是一个土财主，那可大错特错，不说别的，只瞧那眉毛下面，一双锐利的小眼睛，冷不丁扫视过来，透着一种说不出的威严，足表明这老爷子是经历风雨，见过世面的人。挨他身边坐着位慈眉善目的老太太，不用问，听他称谓她老蒯，人们就知道，是他的老伴，马明金的娘。

周围的人，或坐或站，在马明川夫妇面前，形成个半圆，平辈的人，拱手道喜，要是比马万川年纪稍大一些，或是马明川敬重的来者，马万川起身礼让，安排到近前坐下。那些在场面上行走的人，上前鞠躬施礼过后，自去寻找适于自己的位置。晚辈的自然要跪下，恭恭敬敬磕上三个头，嘴里还要念念有词，诸如福如东海，寿比南山的健康长寿之语。听到这类话，马万川格外高兴，不忘瞥看老蒯一眼，明金娘心领神会，忙不迭地从怀里掏出个小红包，递给身边一个女子，那女子笑语盈盈地将红包分赏给磕头的人。

这女子是马万川的女儿马明玉，三十岁，白白的肤色，文静笑面，说话清晰，一看就是个温情柔性的人。

明金娘一边与走近的人搭讪，一边心不在焉地寻望着。

马明玉：“娘，你看啥呢？有事儿啊？”

明金娘：“咱家那几个孩子呢？磕完头跑哪儿去了？人这么多，他们可别磕着碰着啊！”

马明玉笑指着不远处，桌旁坐着三个男孩，其中一个是她的儿子，还有一个两岁多的小女孩，是她的女儿，被女佣抱着：“娘，你放心吧，他们都在那边坐着，等着上菜呢，有人照看他们。”

明金娘：“那就好，那就好。”

马万川向厅口看去，片刻，收回眼，侧目看了女儿一眼。

马明玉会意地上前，俯下身，贴近父亲的脸。

马万川小声地：“你公公和你女婿咋还没来？”

马明玉心里其实比父亲还焦急，只是不好表现出来，见父亲问了，忙说：

“爹，这么大事儿，他们能不来吗？对了，可能永清稍要晚一些，他今天当值……”

恰这时，一个五十八九岁的老头，慢条斯理，自然而又不自然地迈着四方步，走进厅内，不知为什么，人们看见他，下意识地闪开道，目光也都转向他，是他身份尊贵？还是……仔细看过，弄明白了，原来是他那身行头，太引人瞩目了。虽说穿的也是一身长衫马褂，不过，样式却有点过于陈旧了，陈旧得让人想起清朝时的服饰，还有脚上的鞋，鞋帮是黑的，鞋底寸厚，如同朝靴，没错，年长的人指点说，这是典型的清朝打扮，这还不算，最醒目的，瓜皮帽后，竟留有一条辫子，可能是因为年老头发稀少，梳不成大辫子，有一半已变得灰白，与黑发绞编在一起，多说有尺把长，象条猪尾巴，此人就是马万川的亲家，马明玉的公公郑廷贵。

马明玉看见公公这种装束和神态，也着实一愣，她知道公公平时，大清国不离口，隆重场合常穿上“朝服”，这“朝服”是丈夫冠的名，同时，公公还爱摆个谱，可今天这谱摆得也有点太大了，但她还是快步上前，搀扶下公公，轻声地叫声爹。

郑廷贵矜持地点下头，还是一步一步地向前晃着。

“我说大辫子啊，你前天跟我说，早点来，早点来，这都快晌午，你才来，咋的，还得我让八抬大轿去抬你呀？”马万川欠了欠身，话里带着埋怨，但绝非是生气。

“老哥哥，今天是你花甲大寿，兄弟这廂有礼了。”郑廷贵两个袖子一垂，手掸了掸袍襟。身子顺势一躬。

马万川：“咱老哥俩儿就别扯这个，你要真有那个心，还不如给我磕一个呢！”