39（第2/8页）

“是乌鲁克，对吗？”斯图尔特屏息问道。

“比乌鲁克古老得多。”马尔贡回答，“比埃利都、拉尔萨、杰里科——任何你知道名字的古城——更加久远。我的城市遗址从未从风沙中显现，也许永远不会。我不知道它遭遇了什么，不知道我的后裔命运如何，也不知道它为后来在周边崛起的城市留下了什么。它的商路曾经四通八达，贸易站里挤满家畜、奴隶和货物，但我不知道后来的事情，也不清楚他们的生活方式如何传承演变。我无意充当纪事者，也没有兴趣见证各个时代的大事件。你当然会理解，你一定能理解。你有没有想过数千年后的未来？有没有试过用千年后的眼光来评判现在遇到的一切？我只是和所有凡人一样，在时间的长河中随波逐流，载沉载浮，蹒跚前行。”现在他的声音平稳而热烈，“我从来没有想过，命运或巧合会将我放在这样的位置，让我开启绵延数千年的连续性。怎么会是我？我低估了作用于我的存在的每一股微小力量，若不是这样，事情原本不至于此。我的幸存完全是个意外，所以我不愿意谈它。语言并不可靠。当我们谈到自己的生命，无论它是短暂而悲惨，还是超乎理解的漫长，谈论的同时，我们就已强加给它逻辑上的连续性，然而这样的连续完全就是谎言。我鄙视所有谎言！”

这次他停下来以后，所有人都鸦雀无声。就连斯图尔特也没有急着开口。

“我被赶走、被放逐，这么说已经够了。”马尔贡说，“背后的操纵者是我的兄弟。”他做了个反感的动作，“为什么不呢？真相是危险的。庸俗的人类天性里就相信谎言的必要性，相信说谎自有意义，真相和坦率有颠覆的风险，谎言撑起群居生活的骨架——”

他再次停下。

他突然向斯图尔特笑了笑。

“所以你想从我这里得到真相，对吗？因为在你短暂的一生中，人们总是告诉你，谎言像你呼吸的空气一样不可或缺，但你无比渴求建立在真相之上的生活。”

“是的。”斯图尔特严肃地说，“就是这样，一点儿没错。”然后，他犹豫着说，“我是个同性恋。自我记事起，他们总是告诉我，我有无数理由向所有认识的人隐瞒自己的性取向。”

“我理解，”马尔贡说，“以谎言为根基的社群总有这样的建筑师。”

“所以，请告诉我真相。”

“其实无论是男神、女神还是被放逐的王子，全都无关紧要，”马尔贡说，“我们还是回到原来的故事里，或许能找到一点儿残存的真相。”

斯图尔特点点头。

“对无神者马尔贡来说，幸运的是谁也不打算让这位渎神的王流血。他被赶到了城墙外面，他们让他在沙漠里自生自灭，不过好歹给了他一袋水和一根手杖。长话短说，我当时是在非洲，我一路穿过埃及，沿着海岸游荡，最后抵达了那个奇怪的岛屿，那个爱好和平、受人轻视的部族就住在岛上。

“其实很难说他们是人类。当时的人都觉得他们是非人的生物，但他们的确是人类的分支，他们的部落十分团结。他们接纳了我，给了我食物和衣服——如果他们穿的能称为衣服的话。比起人类来，他们的长相更接近猿猴，但他们有语言，懂得爱，也懂得相互表达爱意。

“有一天，他们告诉我，岸上的敌人就要来了，听到他们对敌人的描述，我觉得我们完全不是对手，只能束手待毙。

“那个部落内部一片祥和，但岸上的人是和我一样的人类。他们是现代智人——好斗残忍，挥舞着投矛和粗糙的石斧，渴望摧毁可鄙的敌人，仅仅是为了发泄多余的体力。”

斯图尔特点点头。

“呃，正如我所说，我以为一切都完了。面对狡猾凶猛的入侵者，那些单纯如猿猴的生物毫无反击之力，我没有时间教他们如何自卫。

“可是我错了。

“‘你去藏起来，’他们告诉我，‘要是他们的船来了，我们会知道。’敌人登陆时，整个部落都围成圈子疯狂地跳舞，他们在呼唤异变。肢体膨胀，锋利的牙齿从嘴边伸出，全身长满狼毛——和你们变形后的样子一模一样，孩子们，你们都曾亲身经历。整个部落的所有人在我面前变成了狼一样的怪兽，无论男女。

“他们变成了一群咆哮嘶吼的大狗，我从没见过这样的情景。他们扑向敌人，不费吹灰之力就取得了压倒性的胜利。他们把袭击者赶回海里，毫不留情地吃掉敌人，甚至用牙齿和爪子把敌船撕得粉碎。所有敌人没有一个能逃出生天，全都被咬得体无完肤，吃得干干净净。

“然后他们恢复了原来的模样——和平、单纯得像猿猴一样。他们让我不要害怕。他们能认出敌人，是因为船还没出现，他们就从风中闻到了邪恶的气味。只有面对敌人，他们才会做出我亲眼看到的暴行。很久很久以前，神赐予他们自卫的力量，以免平静的生活被邪恶毫无来由地打破。

“我和他们一起生活了两年，我想得到他们的力量。正如刚才所说，我喝了他们的尿液、鲜血、泪水和一切他们愿意给我的东西。我不在乎。我和他们的女人睡觉，取来男人的精液，靠智慧替他们解决难题，用他们做梦都想不到的小发明和小建议换取珍贵的分泌物和血液。

“除了抵御入侵者以外，还有一种情况能诱发异变，那就是惩罚部落里的罪人，通常是杀人犯——最危险的和平破坏者和叛徒。

“他们寻找罪犯依然是靠嗅觉。部落里的所有人将罪人包围起来，疯狂舞动直至彻底变身，然后将他活生生吃掉。据我所知，他们的判断从不出错，总有罪犯为自己辩护，却从未有人推翻过指控，我见过不止一次。他们从不滥用自己的力量。对他们来说，分辨善恶似乎非常简单。他们不能让无辜的人流血，因为神赐予他们力量是为了扫除邪恶，在他们眼里，这完全是天经地义。而我想获得同样的力量，想让自己变身为狼，他们觉得非常可笑。

“不过当他们变身的时候，我总是撺掇他们轻轻咬我几下。他们觉得很好玩，但似乎不太礼貌，不过他们对我深怀敬畏，所以我总是如愿以偿。”

马尔贡闭上眼睛，用手指按了按鼻梁，然后重新睁开眼，怅然若失地望着前方。

“他们是永生的吗？”劳拉问道，“他们不会死？”

“是的，他们的确永生不死。”马尔贡回答，“但一些小事儿就足以让他们丧命，比如说牙齿化脓或是没有正确复位导致感染的断腿，要是在我的宫殿里，随侍的医生不费吹灰之力就能治好。是的，他们永生不死，而且他们觉得我拥有魔力，我能治好某些小病和外伤，因此我在部落中很有威信。”