第六章 与吉姆的婚姻生活

经济危机中面临失业的吉姆,希望我在德国做个秘书之类的工作能有收入,而我却想做学术研究。心情郁闷的我,拿了我们两个人共同账户里的1500美元,独自去了美国旅行。从美国回来,我就看到客厅餐桌上吉姆单独起草的分居协议书。

我是爱吉姆,还是爱吉姆会弹钢琴,还是爱有很多人会弹钢琴的德国,我对此一直很迷惑。尽管迷惑我还是嫁给了吉姆,既然嫁了就想将婚姻进行到底。然而,德国的选举之夜彻底改变了我的一生……

跨国婚姻中的压抑与鸿沟

我嫁过吉姆,即使一切曾经近乎完美,但我们还是离婚了,离婚的时候我们都还年轻,按说离了婚也就不用想了。

但是我想,我不能不想,因为我嫁给了吉姆,不仅仅是嫁给了一个人,我以为自己也嫁给了一个家庭,一个我很喜欢的、在异国他乡给我温暖给我归宿感的文化大家庭,我以为自己也嫁给了一个国家,一个我很向往也很在乎的国家。

一个年轻的女子,在她怀着梦想来到一个她崇尚的国家,又获得一个大家庭的接受,该是一种什么样的感觉呢?那是一种不再漂泊的感觉,一种被接纳、被认可的感觉,一种不再孤独的感觉,一种能落地生根的感觉,一种幸福的感觉,这种种感觉都促使我想做一个好妻子、一个好媳妇、一个有出息的人。在一个我降落到这个国家的土地上才从零开始学习其语言的国家,我要付出双倍的努力才能成功,我马上就要成功了,但是我的婚姻破裂了。

和吉姆曾经近乎完满的恋爱和婚姻生活,对于我来说,却总有跨越不了的鸿沟和解脱不了的压抑!

和吉姆恋爱之初,他的父母先来看过我了,我一定要去吉姆家回礼的。为了带一点特色礼物,去吉姆家的当天,我和女朋友欣去法兰克福市远郊宋总的餐馆,取新出炉的烤鸭和烤鸡。车要坐好远,来回长途票很贵,忽然我很舍不得买,只买了张短途的,偏偏查票的人来了,将我和欣带下车询问。我又羞愧又懊恼,就撒谎说:“我们是学生,去那里打工,车来了我们一紧张就买错了票。”查票员犹豫地看着两个中国女孩,最后没有罚我们。在德国,如果乘车不买票,哪怕买错了,罚款当时是60马克,相当于人民币300元,也相当于我出国前3个月的工资。后来吉姆全家吃烤鸡、烤鸭,吃得很香,不断地夸我送的礼物好,我却一块也吃不下,觉得很羞耻,堂堂一个中国名校毕业的大学生到德国坐车不买全票,还被逮着了。

这种羞耻和羞愧有多大?持续多久?对于我来说,它持续终生,在我后来的人生中,我很多次吃烤鸭或者坐地铁的时候都会想起当年的窘迫。在心底的深处,我知道自己只是为了所爱的人、所爱的人的家人去取那些烤鸭、烤鸡,只有爱的安慰能让我稍稍为自己的行为开脱。我学着放松自己,甚至觉得自己做了件潇洒的事,问题出在我不是在轻喜剧的熏陶中,而是在接受莎士比亚的悲剧和崇高中成长了,我不能百分之百说服自己。

我和吉姆很少吵架,大半我记不得原因,记不得原因就意味着争吵也不厉害。吉姆知道抚慰我的灵丹妙药就是去买一束花出现在我面前,有一次周日吵嘴,吉姆又跑出去了,我纳闷周日商店都关门了,吉姆去哪儿买花。不一会儿吉姆冲进门来,单腿跪在我面前,得意地哼着贝多芬《命运交响曲》的开端:咪咪咪哆……一束花魔术般地出现在我眼前,吉姆笑嘻嘻地告诉我,他是跑步到火车站买的。周日只有火车站的花店还是营业的,这个连我自己也没有想到,我惊喜地连忙擦去眼中的泪水想看真切,然后破涕为笑。

结婚前有一次我们两个人吵得不可开交,我非常伤心,而且让我刻骨铭心,吉姆买花送花也绝对化解不了。争吵的原因我也记不清了,只是吵着吵着就严重了,吉姆说我和他在一起是想有一天和他结婚,然后获得德国的居留权。我垂头落泪,然后硬起心肠反击:“如果不是因为哲学,我根本就不来德国,如果我来德国没有碰到你,我根本就没想留在德国,我原本以为我到德国不出两年就会去美国,我的大学同学都去美国了。退一万步说,我聪明又智慧,为什么我就不能在德国留下来?为什么德国要拒绝我?而你,尽管你是一个德国人,可是你的工作不够出色。”我这下可戳着了吉姆的痛处,吉姆爱他的工作,他工作非常认真,他希望能够胜任一份专业工作,使他获得社会的认同和家人的认可。吉姆大哭,仰面倒在床上,大眼睛瞪着天花板大叫:梅,你故意伤害我,你故意伤害我。当垂头落泪的我抬头看见仰面而哭的吉姆时,我很惊讶德国人怎么仰面大哭,伤心的中国人不是掩面抽泣吗?

我在中国是学业和工作能力都非常强的人,到了德国我虽然没有正式工作过,但是我做学生时在德国大公司做秘书和助手的兼职工作都很受同事和老板尊重。因为我在秘书和助手的工作岗位上也奉献我的文化与创意。1993年暑假,我到德国著名的制药公司迈兹(Merz)公司工作,该公司的口服美容补品的一句广告语传遍全德国:真正的美发自内在。在这个公司我的打工待遇是:每小时工资22马克(当时合人民币约120元),后涨为24马克,另带休假和加班工资。我暑假在该公司工作10周,够我做学生一年的开销。在迈兹公司工作时,我的部门老板是迪尔(Dill)博士,他是个经验丰富的长者,迪尔博士有一个长长的大客户名单,上面记录着每个人的生日,他每年不发送惯常的圣诞贺卡,但是送生日祝福。迪尔博士每年都费心构思独特的生日祝福。我在他那儿工作时,曾给他提建议:中国的孔圣人有一段话,‘吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩’。您的朋友所有年龄段上的都有,对照中国孔圣人的话,他们一定会各有各的体会。无论是哪个年龄段的人,中国的圣人都主张‘吾日三省吾身’。在工作紧张的社会里,如果我们还能够每日三省吾身,那一定对身心都有好处。”迪尔博士对我的建议仔细聆听,详尽询问,把中国孔圣人的话录入他那年的生日祝福词中,依次发给他的两百多个大客户。而迪尔博士自己拟写的前一年的生日贺词中的一句话也给我很大的启发:亲爱的朋友,你一定很需要获得认可……那时,在我的观念中,犯了错误很难马上口头认错,有了成绩也不好意思直接请求别人的认可。若干年后,我从德国回到国内,收到很多求职信,我很惊讶,年轻人都很不吝啬推销自己,求职信上都潇洒地写着:相信我,我一定能胜任;给我一个平台,我将大展宏图。这样的话很轻易就说出口。这些年轻人工作中出现了错误,口头认错非常轻松,“请相信我,下次不会发生了”,而下次再犯错这些年轻人也还是很轻松。