第三部 第一章（第4/4页）

他一边不停地讲着，一边不由分说地把两人带进一个堆满栏杆的殿堂，挪开几根栏杆后，只见露出一大块石头，看上去大概是当年的一尊粗劣的雕像。

“从前，”他长叹一声说道，“它可是竖在英格兰国王和诺曼底公爵、狮心王理查(8)前的装饰哪。是那些加尔文教徒(9)，先生，把它弄成这个样子的。他们心怀叵测，把它埋在了主教大人的坐椅下面。瞧，主教大人就是打这扇门回府的。咱们再去瞧瞧檐楼喷口的那些彩绘玻璃。”

可是，莱昂从袋里掏出一枚白花花的硬币，一把揽住爱玛的胳臂就走。教堂侍卫呆若木鸡，不明白这不合时宜的赏钱算怎么回事，对陌生人来说，要看的东西还多着呢。于是他一迭连声地说：“哎！先生。钟楼尖顶！钟楼尖顶！……”

“谢谢了，”莱昂说。

“先生这可就不对了！它高四百四十尺，只比埃及大金字塔低九尺。它完全是浇铸而成，它……”

莱昂逃也似的往前走去；因为他觉得，这两小时来，自己的爱情已经像这些石头一样凝定在这教堂里，而此刻立即又要化作一缕轻烟，沿着这截去半段的管子、长圆形的笼子、镂空的烟囱消遁而去，这么个尖顶奇形怪状地耸在教堂上面，简直就像哪个匪夷所思的冷作匠忽发奇想干的好事。

“我们这是去哪儿呀？”她说。

他不作答，管自疾步往前走，可就在包法利夫人已经把手指浸进圣水缸的当口，两人只听得背后传来一阵呼呼直喘粗气的声响，还均匀地夹着节杖橐橐的击地声。莱昂回过头去。

“先生！”

“什么事？”

只见教堂侍卫双手捧着二十来本厚厚的精装书，腆出肚子不让往下掉。这些都是论述这座教堂的著作。

“白痴！”莱昂低声骂了一句，快步冲出教堂。

有个小淘气在广场上玩耍：

“快去给我叫辆马车来！”

孩子飞也似的沿四风街奔去；于是他俩面对面地单独待了几分钟，稍稍有些尴尬。

“哦！莱昂！……真的，我不知道……我该不该……”

她娇媚地说着。随即，神情变得严肃起来：“这样做很不妥当，您知道吗？”

“有什么不妥当？”书记员说。“在巴黎都这样！”

这句话，好比一个无可辩驳的论据，使她下了决心。

可是出租马车还没来。莱昂真怕她会回进教堂去。好在马车总算到了。

“你们说什么也得走北门哇！”教堂侍卫兀自站在门口，冲他俩喊道，“那还可以看一下《耶稣复活》、《最后审判》、《天堂》、《大卫王》，还有那些受地狱之火煎熬的《被天主弃绝者》呀。”

“先生去哪儿？”车夫问。

“随便去哪儿！”莱昂说着把爱玛推进车厢。

沉甸甸的马车往前驶去。

它顺大桥街而下，穿过技艺广场、拿破仑河沿街和新桥，冷不丁停在皮埃尔·高乃依塑像跟前。

“往前走！”车厢里有个声音喊道。

车子重又上路，到了拉法耶特十字街口，就沿着下坡道一路疾驶进了火车站。

“别停，一直往前！”刚才那个声音喊道。

出租马车驶进铁栅门，不一会儿就来到林荫大道，辕马在高大的榆树中间迈着碎步。车夫擦擦前额的汗，皮帽往两腿中间一夹，把马车拉出平行侧道，驶上草地边上的河沿。

马车顺着河岸，行进在铺着碎石的纤道上，在奥伊塞尔那一带驶了很长一程，把一座座沙滩撂在了后面。

可是突然间，它往前猛冲过去，一路掠过四塘镇、索特镇、大围堤和埃尔勃夫街，停在植物园跟前，作第三次的歇脚。

“往前走呀！”那个声音火气很大地喊道。

马车旋即上路，驶经圣塞韦、居朗迪埃河沿街、牟尔河沿街，重新过桥，驶过练兵场，从济贫院后面经过时，有一群穿黑上衣的老人，正沿着一道攀满常春藤的平台散步晒太阳。马车驶上布弗勒伊林荫道，顺肖舒瓦兹林荫道往前，然后沿里布代山，一直驶到德镇山坡。

车子掉头往回走；而这一回，既无目标又无方向，只是在随意游荡。只见它先是驶过圣波尔教堂，勒斯居尔，加尔刚山，红墉镇，快活林广场；随后是马拉德尔里街，迪南德里街，圣罗曼塔楼，圣维维安教堂，圣马克洛教堂，圣尼凯兹教堂，——再驶过海关；——旧城楼，三管道和纪念公墓。车夫不时从车座上朝那些小酒店投去绝望的目光。他不明白车厢里的那二位究竟着了什么魔，居然就是不肯让车停下。他试过好几次，每回都即刻听见身后传来怒气冲冲的喊声。于是他只得狠下心来鞭打那两匹汗涔涔的驽马，任凭车子怎么颠簸，怎么东磕西碰，全都置之度外，他蔫头耷脑，又渴又倦又伤心，差点儿哭了出来。

在码头，在货车与车桶之间，在街上，在界石拐角处，城里的那些男男女女都睁大眼睛，惊愕地望着这幕外省难得一见的场景——一辆遮着帘子、比坟墓还密不透风的马车，不停地在眼前晃来晃去，颠簸得像条海船。

有一回，中午时分在旷野上，阳光射得镀银旧车灯锃锃发亮的当口，从黄布小窗帘里探出只裸露的手来，把一团碎纸扔出窗外，纸屑像白蝴蝶似的随风飘散，落入远处开满紫红花朵的苜蓿地里。

随后，六点钟光景，马车停进博伏瓦齐纳街区一条小巷，下来一个女人，面纱放得很低，头也不回地往前走去。

【注释】

(1)巴黎位于蒙帕纳斯林荫大道上的著名舞厅。

(2)法国建筑中一种介于底楼与二楼之间的楼层。

(3)法国作家大仲马（1802—1870）与盖拉代合写的四幕悲剧。

(4)鲁昂大教堂三角楣上的浮雕名称，又名《在希罗底面前起舞的莎乐美》。典出《圣经·新约》。

(5)西班牙南部的一个地区。法国浪漫主义诗人缪塞（1810—1857）的诗集《西班牙与意大利故事》（1830）中，有一首很著名的诗，名叫《安达卢西亚女人》。

(6)以曾任路易十二时代首相的乔治·德·昂布瓦斯的名字命名的一口大钟。

(7)指前文提到的乔治·德·昂布瓦斯和他的侄子。两人分别死于1510年和1550年。

(8)理查一世（狮心王）（1157—1199），英格兰国王，率领十字军第三次东征，成为后世传奇中的骑士楷模。返国途中被奥地利俘获，以重金赎身后再度加冕。在与法国国王腓力二世的交战中负伤而死。

(9)16世纪宗教改革运动中，法国神学家加尔文倡导基督教新教神学学说，否认罗马教会的权威。加尔文教徒即指加尔文主义（或加尔文宗）的信徒。