他们只能绞死你一次(第2/5页)

过道尽头是个通向屋子后方的楼梯。他下了两层楼,穿过储藏室走进厨房。他谁也没看见。厨房门关着,但是他试了一下,门没锁。他穿过一个狭窄的后花园,来到一扇关着的门前,也没锁。他打开门,门后狭窄的小巷子里没有一个人。

他叹了口气,关上门,回到屋子里。

在一个占据了沃莱士·比纳特这所房子整个二楼空间的房间里,斯佩德懒懒散散地坐在一张宽敞的椅子上,感觉挺舒服。房间里有几书架的书,灯也亮着。从窗户看过去,远处一盏街灯冲淡了屋外的黑暗。伯劳斯警长面朝着斯佩德,四肢伸展地坐在另一张皮革椅子里。他是个高大的男人,胡子随意刮了一下,面色红润,穿着皱巴巴的深色衣服。邓迪警督站在屋子中间,双腿分开,头微微前倾。他是个小个子,身体结实,一张四方脸。

斯佩德正在说话:“……医生只让我和老人说了几分钟的话。等他休息休息,我们可以再试一下,但看起来他知道的也不多。他那时候正在打盹,有人掐着他的脖子要把他拽下床,他才醒过来。他那边有用的信息就是,他看了一眼想掐死他的那个家伙。他说是个大个子,戴着一顶柔软的帽子,拉下来遮住了眼睛;深色皮肤,还胡子拉碴。听起来像是汤姆。”斯佩德朝伯劳斯点点头。

警长轻声笑了,但是邓迪简短地说道:“继续。”

斯佩德露齿一笑,接着说道:“他听见比纳特太太在门前尖叫的时候,他都快死了。那双手从他喉咙上拿开,然后他就听到了枪声。在昏过去之前,他看见有个高大的家伙朝屋子后面去了,而比纳特太太倒在过道的地板上。他说他从来没见过这个大个子家伙。”

“枪的口径是多大?”邓迪问道。

“点三八。好吧,这房子里没人能帮上什么忙。沃莱士和他的小姨子乔伊丝一起待在她的房间里。他们是这么说的。他们跑出来的时候什么都没看见,只看见了那个死去的女人。虽然他们说他们听见了有人跑下楼梯的声音,是后楼梯。

“管家——他叫加尔波——说他听到尖叫和枪声的时候,他就在这里。女佣伊蕾妮·凯利,据她所说当时在一楼。厨子玛格丽特·芬恩说她在自己的房间里,就是后面的三楼,而她什么也没听见。她就跟邮筒一样,耳朵不好,每个人都这么说。后房门和后大门都没锁,但是大家都认为那两道门应该是锁上的。没有人说他们那时候在厨房或是后花园里面,或是在那附近。”斯佩德摊开手,做了个完结的手势,“就这么多了。”

邓迪摇摇头。“不完全是。”他说,“你怎么会来这里?”

斯佩特的脸一亮。“也许是我的客户杀了她。”他说,“他是沃莱士的堂兄弟,艾拉·比纳特。知道他吗?”

邓迪摇摇头。他蓝色的眼睛透着严厉和怀疑。

“他是旧金山的律师。”斯佩德说道,“有身份,很体面,诸如此类的。两天前他来找我,跟我说了他叔叔蒂莫西的事。他说蒂莫西是个可怜的老吝啬鬼,有大把大把的钱,因为艰苦的生活损伤了身体。他是家里的害群之马,他们很多年都没有他的消息。但是六个月还是八个月之前,他出现了,各方面的状况都很糟糕,除了经济上。他似乎从澳大利亚带回来许多钱。他想和他还活着的亲人一起度过剩下的日子,也就是他的侄子沃莱士和艾拉。

“这对他们来说当然没问题。‘还活着的亲人’对他们来说就意味着‘仅有的继承人’。但是不久之后,侄子们开始觉得有两个继承人不如只有一个继承人——事实上,这是双倍的好处。于是他们开始在老人面前骗取有利地位。至少,艾拉跟我提起沃莱士的时候是这么说的。如果沃莱士也这么说艾拉,我一点儿也不惊讶,但是沃莱士似乎是两人当中比较缺钱的那个。不管怎么样,侄子们吵了起来。提姆叔叔原本住在艾拉家里,现在就搬到这里来了。那是两个月之前的事,自那以后艾拉就没见过提姆叔叔,而且也没法通过电话或是信件找到他。

“所以他想找个私家侦探。他不认为提姆叔叔在这里会遇到任何危险——噢,不会的,他费了很大力气才说清楚这个问题——但是他觉得也许那位老人承受了过度的压力,或者他被以某种方式欺瞒了,而且至少沃莱士跟他抹黑了他亲爱的侄子艾拉。他想知道这里是什么情况。我等到今天,有一艘从澳大利亚来的船靠岸了,我才以埃姆斯先生的名义来这里。我说我有提姆叔叔在澳大利亚的财产的重要消息;我只想单独和他待十五分钟。”斯佩德深思地皱起眉,“唔,我没达成目标。沃莱士说老人拒绝见我。我不知道为什么。”

邓迪冰冷的蓝色眼睛里疑色更深了。“现在这个艾拉·比纳特在哪里?”他问道。

斯佩德灰黄色的眼睛就和他的声音一般坦率单纯。

“我也想知道。我打了电话去他家和他的办公室,给他留了言,让他立刻赶来。但是我担心——”

有人屈起手指,在房间的一扇门外急促地敲了两下。屋里的三个男人转脸看向那扇门。

邓迪应道:“进来。”

一个晒黑了的金发警察开门进来,左手抓着一个矮胖男人的右手腕。那个男人约莫四十或是四十五岁,穿着一套剪裁合体的灰色衣服。警察把矮胖男人推进屋里。“我发现他在摆弄厨房的门。”他说。

斯佩德抬起头说道:“啊!”他的声调流露出满意,“艾拉·比纳特先生,这两位是邓迪警督和伯劳斯警长。”

艾拉·比纳特飞快地说道:“斯佩德先生,你能告诉这个男人——”

邓迪对那个警察说道:“很好。干得好。把他交给我们吧。”

那位警察随意做了个敬礼的动作,就离开了。

邓迪凶狠地瞪着艾拉·比纳特,质问道:“嗯?”

比纳特看看邓迪,又看看斯佩德:“有什么事——”

斯佩德说道:“最好告诉他,你为什么出现在后门,而不是前门。”

艾拉·比纳特突然脸红了。他尴尬地清清嗓子,说道:“我……呃……我得解释解释。当然,这不是我的错,但是加尔波——就是管家——给我打过电话,他说提姆叔叔想见我,他还告诉我他会把厨房的门留给我,不上锁,所以沃莱士就不会知道我要——”