33(第3/3页)

她呆呆地僵立在那儿,感到一阵恐惧袭来。我开始把照片撕成碎片,对着她咧嘴一笑。

“一个廉价的骗子,”我说。“好吧,你指望什么。我可没有什么兄弟姐妹可以出卖。所以我出卖我的客户。”

她站在原地不动,眼中充满怒火。我撕完了照片,将碎纸片在烟缸中点燃。

“我后悔一件事,”我说。“没能看见你回到堪萨斯的曼哈顿与亲爱的老母亲重逢。没能看见你们为了分这一千美元打得头破血流。我打赌那一定是场好戏。”

我拿一支铅笔戳了戳碎纸,让它继续燃烧。她缓缓地,一步一步,走向桌子,眼睛盯着那堆在冒烟的碎照片。

“我会报警,”她喃喃低语。“我会告诉他们很多事。他们会相信我的。”

“我会告诉他们是谁射杀了斯蒂尔格雷夫,”我说。“因为我认识那个没杀他的人。他们也许会相信我。”

那个小脑袋猛地一抬,镜片一闪,一双眼睛隐没在了白光后。

“不必担心,”我说。“我不会这么做的。这对我没什么损失,别人却会损失惨重。”

电话响了,她一下蹦了起来。我转过身,去拿听筒,脸对着听筒说:“你好。”

“阿米哥,你还好吗?”

电话那头的背景里有个声音。我回头一看,只见门咔嗒一下关上了。房间里只剩我一个人了。

“你还好吗,阿米哥?”

“我很累,我一整晚没睡。除了——”

“那个小家伙打电话给你了吗?”

“小妹妹?她刚才还在这儿。她带着赃物在回曼哈顿的路上。”

“赃物?”

“她从斯蒂尔格雷夫那里得到的零用钱,告发她哥哥的酬劳。”

一阵沉默,接着她郑重地说:“你怎么会知道,阿米哥。”

“就像我知道自己正靠着桌子坐,手里拿着这个电话一样。就像我知道我听见了你的声音。虽然不这么确定,但就像我知道谁射杀了斯蒂尔格雷夫一样确定。”

“你对我说这些有点傻,阿米哥。我也并非毫无缺点。你不该这么信任我。”

“我犯过错,但这次不是。我已经烧了所有的照片。我试图卖给奥法梅。她出价不够高。”

“你一定是在开玩笑,阿米哥。”

“是吗,跟谁开玩笑?”

她银铃般的笑声从电话线里传了过来。“你想带我去吃午饭吗?”

“也许吧。你在家?”

“是的。[3]”

“我过一会儿就来。”

“我非常高兴。”

我挂了电话。

演出结束了。我坐在空荡荡的剧院里。帷幕落下,我能隐约看到投影于舞台上的情节。不过有些演员已经模糊、虚幻了。首当其冲的就是小妹妹。过不了几天,我就会忘记她的长相。因为在某种程度上,她是如此虚幻,我想到了她返回堪萨斯的曼哈顿,回到她亲爱的老母亲身边,带着放在她皮包里那一小沓厚厚的、簇新的一千美元。由于好几个人遇害,她得到了这笔钱,不过我觉得这不会困扰她很久。我想到早晨她前往办公室——那个男的名字叫什么来着?哦,是的。扎格史密斯医生——在他到来以前掸尽灰尘,整理候客室里的杂志。她戴着无框眼镜,穿着一条普通的裙子,素面朝天,举止娴静优雅。

“扎格史密斯医生现在要见你,嗖嗖夫人[4]。”

她会面带微笑拉开门,嗖嗖夫人从她身边经过走进去,扎格史密斯医生则会坐在他的办公桌后,穿着一件白大褂,听诊器挂在脖子上,专业至极。他面前有一个文件格,便签簿和处方簿干净整齐地放在一边。扎格史密斯医生无所不知。你没法糊弄他。他了若指掌。他看着一位病人时,心里知道,即将要问的问题答案不过是一种形式罢了。

当他看着他的接待小姐,奥法梅·奎斯特,他眼里出现的是一位年轻恬静的小姐,穿着合体,符合一个医生诊所的着装要求,没有红指甲,没有夸张的妆容,一切会冒犯老派顾客的特征都没有。一位理想的接待小姐,奎斯特小姐。

扎格史密斯医生,如果他会想到她的话,一定是洋洋自得。他将她打造成现在的样子。她完全符合医生的要求。

很有可能他还没有同她调过情。也许在那些小镇上人们不会这样做。哈,哈!我也长在一个小镇上。

我换了个位置,看一眼手表,终究还是从抽屉里拿出了那瓶老浮尔士德威士忌。我闻了闻,酒味很浓郁。我给自己倒了一杯纯威士忌,举起酒杯对着灯光。

“好吧,扎格史密斯医生,”我大声说道,仿佛他就坐在桌子的另外一侧、手里拿着酒杯一般。“我跟你不太熟,你根本不认识我。我通常不相信给陌生人忠告这种事,但我曾在短时间里频繁地接触过奥法梅·奎斯特小姐,所以我不得不打破原则了。倘若那个小女孩想从你身上得到任何东西,立刻给她。千万别磨磨蹭蹭或是抱怨自己的所得税和你的各项支出。只要记得满脸堆笑,痛痛快快付钱就好。千万别陷入任何有关所属问题的讨论。让那个小女孩开心,这就是最主要的事。祝你好运,医生。诊所里千万别放鱼叉。”

我一口气喝了半杯酒,等待着酒精温暖我的身体。当身体暖和了,我喝完了剩下的酒,把酒瓶放在一边。

我敲打着烟斗,把冰冷的烟灰倒出来,从一个皮制的保湿烟盒里取出烟丝,重新装填。这个烟盒是我的一个仰慕者送的圣诞礼物,那个仰慕者正好与我同名,简直巧得诡异。

我填完烟斗后,不慌不忙、小心翼翼地点燃,然后出门,沿着走廊走,心情愉悦,就像一个猎虎归来、颇有收获的英国人。


[1]威士忌中的精品,精选十五年以上的大麦芽威士忌调制而成。

[2]原文为chisel,本意为“凿子”,俚语中也有“诈骗”的意思。

[3]原文为西班牙语。

[4]Mrs. Whoosis,发音与whoosh(“嗖嗖”)相似。