26 干草堆里的神秘尸首（第2/5页）

“马有四条腿，”维切尔斯走上前来，说，“这是唯一的区别。”

“还有一个区别，”我说，“马不能开口说话，告诉你它哪儿不舒服。”

“有些人也说不出来，或者说，你听不懂他们的话。”鲍勃·维切尔斯回答道。

萨拉走上门廊，菲利克斯坚持要她多摆两副餐具。博内特夫妇没有孩子，大部分时候就他们两口子一起吃饭，最多加上哈尔·佩里。经过了刚刚的尴尬，我本来不想留下来，但禁不住维切尔斯也加入劝说的行列。

我们围坐在厨房里的大橡木桌前，等萨拉烤好火腿，端上桌来。我经常受邀去病人家吃晚饭，但在博内特家吃饭还只是第二次。餐桌上的对话气氛有点紧张，也可能是我的想象而已。我们正准备开始吃饭后甜点——萨拉着名的覆盆子派——突然听到门外一阵响动。一辆福特T型车[4]停在了我的斯图兹后面，刹车没踩稳，一头撞在斯图兹的防撞条上。

菲利克斯和我一起出去看怎么回事。还好，我的车没事。不过，福特车的司机一点歉意也没表示，我还真有点不快。那家伙个头不高，胡须又硬又黑。他根本不理我，直接对菲利克斯说：“你不记得我了，是吗？”

博内特站在门廊楼梯最高处不动。“我当然记得你，罗森嘛。”他低声说，“你怎么回来了？”

罗森胡须掩盖的唇边扬起一抹笑意，那根本不是开心的笑。“我刚出狱，菲利克斯。九年了。还记得吗？我告诉过你，一出狱就来找你。”

“从我的土地上滚开，罗森。”菲利克斯·博内特平静地说。

“哦，得了。我现在可不怕你。”

博内特转过头，喊道：“哈尔，出来一下！”

哈尔·佩里推开纱门走了出来，在门廊上站定。佩里块头很大，看起来能把罗森劈成两半。不过，他倒是没做出什么威胁的举动。罗森一直保持着微笑：“菲利克斯，这就是你的新保镖？他住在原来我住的房子里吗？”

“再告诉你一遍，从我的土地上滚开。”

“你听到他的话了。”哈尔·佩里说。

罗森略一犹豫，像是考虑下一步该怎么办。最后，他决定让步：“好吧，不过，菲利克斯，我和你还没完。下次我趁你一个人的时候，会再来。就在不久的将来。”说着，他回到车里，倒车离开了。

“这是怎么回事？”回到餐桌前，我问博内特。

“是你来北山镇之前的事了，大夫。”菲利克斯坐下来，系好餐巾，说，“我一直很愿意帮别人。比如那些刑满释放人员，想给他们重新开始的机会。杰克·罗森也是其中一个。当时，他就住在现在哈尔住的小房子里。自己种一块地，也帮我干点零工。他因为误杀入狱二十九年，刚刚假释不久。入狱的原因是在一次打斗中，失手杀了前雇主。假释时，他还剩下九年刑期。一开始，一切都还好。不过，有一天他喝醉了酒，去纠缠萨拉。我不知道他目的何在，但为以防万一，我报告了假释官。因此，他被送回监狱，服完剩下的刑期。回监狱前，他发誓一出狱就来找我报仇。”

“我从没想到还会见到他。”萨拉说，“都过去这么久了，他还放不下怨气。”她眼睛盯着盘子，不肯接触我们的视线。

“他不会再来了。”佩里说，“我了解他这种人。”我突然想到，也许佩里也坐过牢。

“希望如你所说。”博内特说，“他就会找麻烦。”

鲍勃·维切尔斯朝厨房窗外看了看：“蓝思警长来了。你最好跟他报告一下。”

警长如约前来，把车停在我的斯图兹后面。进门时，我发现他带着一把猎枪。“我来了。”他宣布说，“准备好猎杀黑熊。”

我们沉默了一会儿。萨拉第一个开口：“警长，我们还遇到点别的麻烦。我丈夫刚刚被人威胁了。”她把罗森刚刚来的事详细告诉了警长。

蓝思警长在北山镇的时间当然比我长。他一下就想起了杰克·罗森。“我们把他送回过监狱一次，如果他再冒坏水，我们还能干上第二次。”他接过萨拉的覆盆子派，有滋有味地享受起来。之后，萨拉和鲍勃留在屋里，其他人一起走了出去。

菲利克斯·博内特似乎打算低调对待杰克·罗森的事。他更愿意聊黑熊的威胁。“你打算住上一晚陪我们除掉它吗，警长？”

“当然。”

“我看，你最好待在后门廊上，守着从猪栏到干草堆那一带。哈尔留在他的房子里，看住田地另一头。我呢，就躲在谷仓里。如果它敢再来，我们从各个方向一起开枪，肯定能干掉它。”

“不过，你们得小心点，不要打中彼此。”我警告道。

夕阳从西方的天际慢慢沉入一片黑云中。博内特这才想起手头的活儿还没干完：“该死，哈尔，我忘了把最后那个干草堆盖好。我们最好赶快去，趁下雨前弄完。”

蓝思警长和我回到屋里。维切尔斯和萨拉谈得正热烈。我看准时机，谢过她的晚餐后，准备告辞。我让蓝思警长挪下他的车，我好开出去。

“再过几分钟，我也打算告辞了。”维切尔斯说。

蓝思警长点点头：“我把车开到主路上去，把门口的通道空出来。”我们和萨拉又聊了几句，然后离开。

蓝思警长和我走向车边时，我看到菲利克斯·博内特戴着草帽，又在地里忙活着，用帆布盖遮住离主屋最近的干草堆。“再见，菲利克斯！”我叫道，“今晚好运！”

他对我挥挥手，又埋头苦干起来。等蓝思警长一把车挪走，我也退了出去。开走前，我看到菲利克斯已经干完了手头的活计，朝田地另一边，哈尔的小房子走去。

天黑得差不多了，我回到镇上时，雨点已经落了下来。路上，我看到杰克·罗森的福特车停在路边高高的草丛里。但汽车周围，没见到他本人。

我十二点左右上床，一睡着就开始做梦，梦里全是干草堆和黑熊。突然，一阵电话铃声把我惊醒。医生经常遇到这种事，我翻身下床，接起电话，以为有人生了急病，或者爱玻护士通知我有人受伤之类的。

不过，电话里的声音我差点儿没听出来，声音很微弱：“大夫，我是菲利克斯·博内特。帮帮我。”

“黑熊又来了？”我问。

“不，是——”电话就此突然断了。

我马上拨打他家的电话。电话响了几声之后，蓝思警长终于接了起来。我问警长，博内特在哪儿。“他在谷仓里，大夫。几小时前我看他进去的。还没看到熊的踪迹。”

“谷仓里没有电话吧？”