第五章

在克罗夫特将军夫妇约定来看房子的那天上午,安妮自然到拉塞尔夫人家去了——她本来就几乎天天去拉塞尔夫人家走一趟。她在那里呆到了一切结束之后才回家,很自然地对失去与克罗夫特夫妇见面的机会表示遗憾。

双方的会晤令人非常满意,当场就把事情讲定了。两位女士原来就有这样的意愿,因此只看到对方优雅的风度。至于两位绅士嘛,将军既兴高采烈又大方慷慨,对房主表现出充分的信任,这不能不对沃尔特爵士产生影响。再说,谢泼德先生本来就告诉过爵士,这位将军早就听说他是一位典型的、有教养的绅士。在这一奉承下,爵士的谈吐举止自然道地透顶,无可挑剔。

承租者对这幢房子、周围环境以及室内陈设都很满意。房主对承租者也颇有好感。总之,条件、时间、各项安排、有关人员,都没有问题。谢泼德先生的办事员便着手进行工作。从一开始,双方就没有对“合同规定”的各个项目提出任何异议,不需要进行任何修改。

沃尔特爵士直率地称克罗夫特将军是他遇到过的最神气的海军将领。他甚至说,如果让他的仆人为之理发,他便可以毫无愧色地同克罗夫特将军一起在任何地方露面。回去时,将军在马车驶过花园时,欣慰而亲切地对妻子说,“亲爱的,尽管在汤顿有人对我们说了他们许多闲话,但我想我们还是很快会谈成这事的。从男爵不会有什么惊人之举,但为人似乎不坏。”这种相互评价可谓半斤八两。

克罗夫特夫妇要在米迦勒节[1]搬进新居。由于沃尔特爵士提议早一个月迁往巴思,因此马上要进行搬家的各种安排。

拉塞尔夫人深信,在爵士家选择新居的问题上,不会派安妮什么用场,她也起不了什么作用,所以不愿意让安妮走得太早,希望她留下来,等圣诞节后她自己去巴思时再把她带去。但是,拉塞尔夫人自己又有事,必须离开凯林奇几个星期,因此她尽管希望安妮来她家住着,但不可能这样做。而安妮呢,虽然怕在九月份呆在巴思,因为那里阳光灼目,可能十分炎热,又很留恋乡间温馨而萧瑟的秋景;但是一想到种种关系,她还是不想留下。同大家一起走是上策,这样做最聪明,痛苦也最少。

不过这时出了一件事,安妮又得担负起另一种责任。经常有点小恙的玛丽,只要自我感觉不佳,就会大惊小怪,而且一有点什么,就要把安妮叫去。那天,玛丽感到有些不舒服。她预感到自己整个秋天都好不了,所以就请求,或者说是要求(因为谈不上请求)安妮不要到巴思去,而到上克罗斯庄去,在她需要安妮的一段日子里跟她作伴。

玛丽的理由是:“我怎么也少不了安妮。”伊莉莎白的回答则是:“我认为,安妮最好还是留下,因为巴思那边谁也不需要她。”

即使提法不大合适,但被认为有用总比被说成毫无用处要好些。安妮很高兴自己能起点作用,很愿意承担人家指定的某种义务,何况要她尽义务的地方是在乡间,在她亲爱的家乡。所以她立即同意留下。

玛丽的这一邀请解决了拉塞尔夫人的全部困难。事情很快就决定了:安妮暂时不去巴思,等以后由拉塞尔夫人把她送去;在这期间,她将轮流居住在上克罗斯和拉塞尔夫人的凯林奇寓。

至此,一切都已安排停当。可是,拉塞尔夫人突然得知,凯林奇府的计划是要让克莱太太同沃尔特爵士和伊莉莎白一起到巴思去,因为伊莉莎白在处理各项事务时很需要这位可贵的重要帮手。这一项不恰当的安排几乎使拉塞尔夫人吓了一跳。她感到非常遗憾;沃尔特爵士父女居然会采取这样的措施。她既惊讶、伤心,又有些害怕。他们这么看重克莱太太,却把安妮看成一无是处,这对安妮是一种侮辱,确实令人十分气恼。

安妮本人对这种屈辱却无动于衷;不过,她跟拉塞尔夫人一样,也深感这种安排是鲁莽的。安妮常常希望自己对父亲的了解不要这么透彻,但是根据她私下观察和对父亲性格的了解,安妮感觉到这种亲密关系完全可能给他一家带来严重后果。她知道,父亲目前还没有这种想法。克莱太太满脸雀斑,长着龅牙,还有一双爵士常在背地里加以苛评的粗大手腕。不过克莱太太年华正富,总的来说肯定还算漂亮,而且思维敏捷,善于巴结,会讨人喜欢,所以其吸引力比任何徒有其表的人危险得多。安妮深感事态严重,必须让姐姐有所觉察。她成功的希望很渺茫;但一旦出了事,伊莉莎白就没有理由责备安妮,说她事先没有提出警告。安妮觉得,要是真的出了事,伊莉莎白比她安妮更可怜。

安妮谈出了自己的想法,看来却冒犯了姐姐。伊莉莎白无法理解安妮怎么会产生如此荒唐的怀疑,生气地保证父亲和克莱太太都很清楚各自的地位。

她激动地说,“克莱太太从不忘记自己的身分,我比你更了解她的想法。我可以保证,她对婚姻问题的看法非常正确。克莱太太对门不当、户不对的婚姻是谴责的,情绪比大多数人更强烈。至于父亲,这些年来,他既为我们一直过着独身生活,我确实认为现在完全没有理由怀疑他。如果克莱太太是一位极漂亮的女人,那你或许是对的,我让她老跟我呆在一起也许不大恰当。这倒不是因为世上有什么事会促使父亲去结一门丢人的亲事(我对此深信不疑),而是因为他会感到不大快乐。但可怜的克莱太太尽管有许多优点,却连有几分姿色也决计算不上!我确实认为可怜的克莱太太住在这里是不会出什么事的。别人还会以为你从没听见父亲议论过她外貌上的缺陷呢。可是我知道,你大概听过不下五十次了。她的那颗牙齿!她那些雀斑!我还不像爸爸那么讨厌雀斑呢,我认识一位脸上有少量雀斑,但仍不难看的人。可是爸爸十分讨厌雀斑。你一定听见过他议论克莱太太的雀斑吧。”

“一个人只要态度讨人喜欢,”安妮回答道,“不难使对方渐渐忘却其相貌上的任何缺陷。”

“我的看法恰恰相反,”伊莉莎白马上回答道,“态度讨人喜欢可以更加衬托出优美的外貌,对丑陋却起不了什么作用。不过,不管怎么说,在这方面我承担的风险比任何人都大。我觉得,你没有必要对我提出任何劝告。”

安妮既谈出了想法,也很高兴结束这番谈话。她对这次谈话的作用多少抱有一线希望。伊莉莎白虽然对安妮的怀疑抱有反感,但这也许能加强她的戒备心理。