第十章(第2/3页)

这时,查尔斯断然表示,既然已近在眼前,他一定要去看望一下姨妈。他显然想说服妻子与他同行,只是心中没有把握。然而,这正是那位太太显示力量的地方。查尔斯说,既然玛丽感到很累,不如去温思罗普休息半个小时。玛丽却坚决地回答,“啊,不,决不!——要我再爬上这座山比让我去山下坐坐更糟。”总之,她的神气和态度表明,她是不会去的。

经过这样一阵辩论和商讨之后,查尔斯和他的两个妹妹之间达成了协议。查尔斯和亨里埃塔只是跑下去一会儿,看看姨妈和表兄妹;其他人就在山顶上等他们。看来,路易莎是这一计划的主要策划者,她陪他们往山下走了一小段路,边走还边同亨里埃塔谈着。玛丽趁机轻蔑地朝四周看看,对温特沃思上校说:

“有这样的亲戚真不愉快!不过我可以告诉你,我一生中到那屋里去的次数总共没超过两次。”

她没有听到任何回答。对方只不过勉强笑了一笑,表示赞同,然后转身走开时投出了轻蔑的一瞥。安妮心里完全明白温特沃思上校的这一举动的含意。

他们登上的那座山顶真是个令人赏心悦目的去处。路易莎回来了。玛丽在围栏的梯级上找了个舒服的地方一坐,看到大家站在她周围,感到非常满意。但是路易莎拉着温特沃思上校跑到附近树篱旁边去拾坚果去了。他们越走越远,连人影也看不见,声音也听不到了。这时,玛丽就不高兴了。她觉得自己的座位很不舒服,以为路易莎一定在哪儿找到了比这更好的地方。她怎么说也要换一个更好的地方。她穿过那扇大门,可是没见到他们两人的影子。安妮在树篱下有阳光的干燥斜坡上为玛丽找到一个好地方,她肯定路易莎他们就在这儿附近。玛丽坐了一会儿,还是觉得不舒服。她肯定路易莎在别的什么地方找到了更好的位子。她要再往前走,追上路易莎。

安妮累极了。她很高兴能有个地方坐下来。一会儿她听见温特沃思上校和路易莎的声音,他们就在她身后的树篱下往回走,好像正走在高低不平的、杂乱的沟渠中。他们边说边走过来。首先听清楚的是路易莎的声音。她似乎正在起劲地谈论着什么。安妮最初听到的是:

“就这样,我劝她去了。我不能让这种荒唐的举动阻止她去作这次访问。什么!——凭这么一个人或者别的什么人的神情和干预,就能让我放弃我决心要干的明知是正确的事情吗?不。我不会这么容易屈服。我要是下定决心,那就不容改变。今天,亨里埃塔本来好像是拿定了主意要去温思罗普的。可是,她为了荒唐地讨好别人,差一点放弃了这个念头!”

“那么说,要不是你,她会回去的?”

“她真会这么做。说出来连我都感到有点丢人。”

“她真运气,身旁有你这么一个人出主意!你刚才的意见肯定了我上次遇到查尔斯·海特时观察的结果,我没有必要装得视而不见。看来,这不仅仅是对你姨妈的一次简单的礼节性拜访。亨里埃塔要是没有足够的决心去克服对这种小事的无聊干预,那么在他俩面临重大抉择而需要坚忍和毅力时,查尔斯就会陷入苦恼,亨里埃塔也一样。她很可爱,可是,你的性格看来果断而坚定。你要是关心她的行为和幸福,那就尽量用你的精神去感染她吧。不过,你无疑一直是这样做的。过分驯服和犹豫的性格最糟糕的一点,就是人们没有把握是否能对之施加影响。你永远无法肯定,一种良好印象是否能持久不衰。任何人都可以改变这种印象。但愿那些希望得到幸福的人都能意志坚定——这里有一个榛子!”说着,便从一根较高的树枝上摘下了一颗。“举例说吧——这是一个光洁好看的坚果,由于大自然赋予的力量,它经受住了秋天的风风雨雨。一点裂痕或缺陷都没有。”他以一种严肃的幽默感继续说道,“其他许许多多同样的坚果都落在地上,遭人践踏,而这颗却仍然享有一颗榛子所能享受的全部乐趣。”然后他又回到刚才那种诚恳的语气:“我对我所关心的一切人抱有的最大的希望,就是他们必须意志坚定。如果路易莎·墨斯格罗夫在晚年还是这么漂亮,这么快乐,到时候她一定会珍惜她今天的毅力。”

他把话说完了,不过没有得到回答。要是路易莎当时对这样的谈话——如此关切的话语、如此严肃而热诚的态度——作出回答,那安妮定会感到惊讶。她能够想象得出路易莎当时的感受。她不敢动弹,怕一动就会被发现。她继续呆在遮着她的一丛蔓生的矮冬青下,而那两个人则继续向前走去。不过,他们还没有走到安妮听不见的地方,路易莎又开口了。

“在好多方面,玛丽的脾气是够温和的,”路易莎说。“不过,她莫名其妙的言行和傲气,艾略特家的傲气,有时使我十分生气。在她身上,艾略特家的傲气太盛了。所以我们真希望当时查尔斯能娶安妮——我想,你知道他当时曾想娶安妮的吧?”

停了一会儿,温特沃思上校说:

“你是说,安妮拒绝了查尔斯?”

“对!是的,当然啦。”

“这是在什么时候?”

“我不知道确切的时间,因为当时我和亨里埃塔正住在学校里。不过我想大约是在他娶玛丽前一年光景。我真希望安妮当时能答应这门婚事。我们大家都非常喜欢她。爸爸和妈妈总以为是她的好朋友拉塞尔夫人从中作梗,她才没有答应。他们觉得,大概是查尔斯的学问不够,不是书香门第出身,无法使拉塞尔夫人满意,所以她就劝安妮拒绝了查尔斯。”

他们的脚步声渐渐远去,安妮再也听不见了。她自己的激动心情却把她一直钉在那里。她要好好地镇定下来,才能挪动脚步。她的命运同偷听者通常的命运并不完全一样。她没有听到别人讲她坏话,但是她听到了许多令人痛苦的重要内容。她懂得了温特沃思上校怎样看待她的性格。而上校对她的关心和好奇程度自然引起了她极大的震动。

她刚把自己的感情抑制下去,就去寻找玛丽;找到后就同她一起回到她们原来呆过的围栏梯级附近。一会儿,大家都齐了,再次一起上路。这使安妮感到欣慰。她的情绪需要孤独和沉默,而只有人多才能提供这种可能。

不出所料,查尔斯和亨里埃塔回来时带上了查尔斯·海特。安妮不想了解事情的细节。在这方面,似乎连温特沃思上校都没有获得他们充分的信任。但是,毫无疑问,查尔斯·海特退出后,亨里埃塔心软了。现在他们又能很高兴地呆在一起了。亨里埃塔显得有点不好意思,但心情十分愉快。查尔斯·海特尤为兴奋。而且当大家一开始返身向上克罗斯进发,他们两人就几乎一直呆在一起。