第九章

第二天早晨,安妮高兴地想起,她曾答应要去看史密斯太太。这意味着她可以在艾略特先生最可能来访的时刻外出了。现在,避开艾略特先生几乎成了她的主要目的。

安妮对艾略特先生颇有好感。虽然他的殷勤带来了麻烦,安妮还是感激他,尊重他,也许还同情他。安妮不由地一再回忆起他们见面时的不寻常情况;从他本人的感情,他的一见钟情,从各方面来说,他似乎都有权赢得安妮的好感。但这一切颇不寻常,既令人得意,又令人痛苦。真是太遗憾了。要是没有温特沃思上校的存在,她会怎么想呢?不过,这并不值得探究;因为事实上存在温特沃思上校。不管眼下悬念的结局是喜是悲,安妮的爱情永远属于他。安妮相信,她同温特沃思上校的结合,与他们之间的彻底分手相比,不见得会使她同亲友间的关系更加疏远。

从坎登到西门客栈的路上,安妮浮想联翩,心中充满着对崇高爱情和永恒坚贞的憧憬。这种巴思的街上不可能有过的感情,几乎足以在一路上起到净化的作用,留下芳香。

安妮肯定会受到殷勤的接待。史密斯太太似乎对安妮今天上午能来看望她表示特别感激;虽然是事先约定的,但她好像没想到安妮会按时前来。

史密斯太太立即要安妮谈谈音乐会的情况。安妮对音乐会的回忆相当愉快,谈起来富于表情,兴致勃勃。凡是能讲的,她都高高兴兴地讲了。但这对一个曾经到过那里的人来说,显得非常不够,也不能满足史密斯太太这样一个好打听的人,因为有关这次演出的全面成功和效果,她从洗衣妇和招待员那里听到的消息超过了安妮所能描述的情况。这时史密斯太太又问起了某些观众的具体情况,但得不到满意的回答。史密斯太太对巴思任何一位地位显赫或声名狼藉的人都很熟悉。

“我想,矮子杜兰德一家也去了吧,”她说,“他们总是张着嘴巴听音乐,就像一窝嗷嗷待哺的小麻雀。他们是每次音乐会必去的。”

“是的。我没有亲眼看见他们,可是我听艾略特先生说,他们也在场。”

“伊博森家呢——他们在吗?还有那两个新来的美人儿和那高个子爱尔兰军官呢?人们说,他在追求她们当中的一个。”

“我不知道——我想,他们没去。”

“玛丽·麦克莱恩老夫人呢?我不必问起她。我知道,她每场必到。你一定见到她了。她一定也在你们那个社交圈子里,因为你们既同达尔林普尔夫人一起去,你们坐的就一定是在乐队附近的贵宾席。”

“不,我就怕坐在那儿。我觉得,从各方面来说,这都是极不愉快的。幸好达尔林普尔夫人总是选择较远的位子。我们的座位非常好,听得很清楚;不过,我得说,看得不清楚,因为我似乎没看到什么。”

“啊!你见到的已经够你高兴了。这一点我能理解。哪怕让人们看到你活动在人群之中,也能享受到某种家庭的乐趣。你已经享受到了这种乐趣。你们的社交圈子就是很大的一群人,你不需要圈外的一切了。”

“不过,我本应多看看周围的情景,”安妮说时也意识到,她当时实在并无必要向四周张望,她并不想看什么人。

“不,不——你有更有趣的事情要干。你不用告诉我,说你度过了一个愉快的夜晚。我从你的眼睛里可以看到这一点。我完全看得出你那些时光是如何度过的——你总可以听到一些令人愉快的东西。还有音乐会休息时间的聊天。”

安妮微微一笑,说道,“你从我眼睛里看到了?”

“是的,是这样的。你的神情让我清楚地看出了这一点。昨晚同你在一起的人,对你来说,是世上最可爱的人。即使是现在,你对这个人的关心,也超过了世上的一切。”

一片红晕涌上了安妮的双颊。她没有什么可说的。

“既然如此,”史密斯太太停了一小会儿,继续说,“我想,你能体会到我感谢你今晨来看我的心情。你一定有许多更愉快的事情要做,可是你却来陪伴我,真是太好了。”

安妮一点也没听进去。这位女友的洞察力还在使她感到惊讶和惶惑。安妮无法想象,她怎么会听到温特沃思上校的情况呢?两人又沉默了一会儿。

“请问,”史密斯太太说,“艾略特先生知道你认识我吗?他知道我在巴思吗?”

“艾略特先生!”安妮重复了一遍,惊讶地抬起头来。她想了一会儿,才知道自己刚才想错了。她马上醒悟了。这时,某种安全感使她恢复了勇气,她马上更加镇静地说下去:“你认识艾略特先生吗?”

“我一向同他很熟,”史密斯太太一本正经地说,“可是,现在似乎不来往了。我们已好久没见面了。”

“这事儿我一点儿也不了解。你以前从未提起过。我要是知道,一定会很高兴向他谈起你。”

“说实话,”史密斯太太恢复了平时愉快的心情说,“我就希望你能这样。我希望你能向艾略特先生提起我。我很需要你对他的影响。他可以帮我的大忙。亲爱的艾略特小姐,如果你能发发善心,认真去谈谈,一定会成功。”

“我太愿意了——我想你一定能相信,我愿意帮助你,哪怕起一点作用也行,”安妮回答说;“不过我觉得,你以为我有权对艾略特先生提出更高的要求——有权去影响他——但实际情况并非如此。你一定是不知怎么地产生了这么一种想法。你应该仅仅把我看成是艾略特先生的亲戚。因此,如果你认为有什么事他的堂妹有权要求他去做,那就请你不必迟疑,尽管说好了!”

史密斯太太敏锐地看了她一眼,然后笑眯眯地说:

“看来,我有点操之过急了。请你原谅。我应该等待你的正式通知。不过,亲爱的艾略特小姐,作为一个老朋友,请务必给我点暗示,到底什么时候我可以提这要求。下星期?当然,下星期我大概可以认为一切都已安排妥当,就能打算在艾略特先生交好运时提出我自己自私的计划了。”

“不,”安妮回答道,“下星期不行,再下个星期也不行,再下个星期还是不行。我向你保证,永远不会出现你想象中的那件事。我不会嫁给艾略特先生。我倒想知道你怎么会有这种想法。”

史密斯太太又打量了安妮一下,态度十分认真,然后微笑了一下,摇摇头,大声地说:

“嗨,我多么希望能理解你呀!我真希望能知道你在想些什么!我非常清楚,时候一到,你就不会表现得那么冷酷无情。人们知道,时候不到,我们女人从不想嫁人。女人总是这样。任何男人在提出求婚之前,总会遭到拒绝。不过,你为什么要这样冷酷无情呢?虽然我不能称他为我现在的朋友,但请让我为我过去的朋友说几句好话。你在哪儿能找到更合适的对象?你在哪儿能见到更有绅士风度、更可爱的男人呢?还是让我来介绍一下这位艾略特先生吧。我敢肯定,你从沃利斯上校那里听到的都是说他好的话。还有谁比沃利斯上校更了解他呢?”