1.3(第2/2页)

我想起最后在公交车上见到他时,他突然很抱歉地对我说:“我吧,以前,曾经骗过你老爸。”

“喏,我家前面不是有一座柳川家的大宅子吗?上小学的时候,我和几个朋友,给你家打电话,下过订单,说,‘我是三丁目的柳川,请马上送四份上等寿司来。’那天雨下得特别大,你老爸冒着大雨,雨衣湿漉漉的,骑着摩托,雨点打在脸上一定很疼。只见他满脸湿淋淋的,骑上了我家门前的上坡路。我们吧,从窗帘缝里看到你爸的狼狈相,都哈哈大笑,一点也不觉得内疚,只觉得他那湿淋淋的脸很好笑。那时候我真是个浑小子。你爸在柳川家门外停下车,从厨房门弓着身子进去了。我们等着看他会以一副什么表情出来。忘了多长时间了,你爸又以同样的姿势再三点头哈腰地从厨房门退了出来。我们以为他会悻悻地原路返回,以为他会意识到是通恶作剧电话而火冒三丈地回去呢。没想到,你爸在大雨中,盯着附近住户的门牌寻找起是否还有别的姓‘柳川’的人家来。他在大雨中浑身湿漉漉地挨家寻找着。起初我们还在笑,不久看到你爸在附近转了一圈后,又回到了柳川家门前,骑上车又去了别的胡同。我们看不下去了,不约而同地离开窗边,回到被炉跟前,尽量不去想外面的你爸,东拉西扯起来。不知后来你爸找了多久,那天真是冷极了。”

到东京上大学时,我紧张得都快窒息了,就是这位老爸送我到机场的。当时,他对我说:“说这话可能太过时了,不过,上大学后,你要结识人品好的前辈,要结识可以一辈子交往的那种值得尊敬的前辈。”我笑道:“我可不愿意,那我不就得一辈子给人家当跟班了?”老爸却说:“傻孩子,有好前辈照应的家伙,会有好后辈追随的。”还轻轻戳了一下我的脑袋。

梅崎学长给我送来这台洗衣机的时候,我抱怨说:“既然送,就送台更好的呀。” “白给的,而且卡车送货上门,还好意思抱怨。”梅崎学长照例笑呵呵的。

梅崎学长给我的这台双缸洗衣机,一开始脱水,就嘎嗒嘎嗒震动着从阳台这头移动到另一头,也许是地板为了控水,稍稍朝排水口倾斜的缘故。脱完水之后,绷得直直的电线和水管子紧紧拉拽着双缸洗衣机,就像揪着试图从项圈里摆脱出来的狗似的。

最近,我总是想和谁聊聊真也的事。说说他是个怎样的人,有些什么不为人知的可能性……他是怎样生活的,怎样死的……他在公交车上对我说了哪些话……我想认真地对某个人说说这些。可是,现在我没有可以倾诉的人。即便和佐久间再要好,这些内容也不是可以对他诉说的。就算对他说了,也会被他当笑话听,最后说句“咱们去打台球吧”了事。反之,倘若他严肃地倾听,并发表看法,我反而会难为情的。虽然住在一起,但在小琴和未来、直辉面前,我也不想暴露自己多愁善感、多思多虑的一面。而且我觉得在这个屋子里的共同生活,正是因为不谈论这些才得以成立的。只说些可以说的,而非想说的话,才能相安无事地生活到现在。

我一边等着衣服洗完,一边又去俯瞰下面的马路。也许因为一直在想心事,刚刚发现公寓前停着一辆黑色的丰田世纪。天已经黑透了,反射着路灯的黑色车身昆虫般油亮。回头一看,不知何时洗衣机已经脱完水了。

从玄关那边传来踢里踏拉的动静,只见小琴提着便当,大惊失色地跑进了男生房间。

“嗯?这是怎么了?”

我鬼使神差地从脱水缸里拿出内裤递给她,小琴也太惊慌了,顺从地接了过去。

“来、来了!隔壁,那、那家伙来了!”

“那、那家伙是谁?”

“喏,就是经常上电视的……”

“到底是谁?”

“我也不知道他叫什么,可是,喏,就是静冈还是什么地方的议员,经常上电视,就是我特别讨厌的那个,前总理大臣的跟屁虫似的皮笑肉不笑的,喏……”

“谁呀?”

“不知道他叫什么名字,就是长得像横山knock的,喏……”

“野口良夫?”

“没错,就是他!他来了。到隔壁402了。”

为了让过度亢奋的小琴平静下来,我手里攥着内裤,推着她的后背,把她推进了客厅。给她喝了一口水之后开始听她讲述。据说,在站前买便当回来的小琴,从电梯出来经过走廊时,突然看到402室的门打开了,从里面走出一个很像野口良夫的男人。我也想起刚才看到的那辆黑色小汽车。自从横山knock事件以来,小琴就不再吃章鱼了,我觉得此时不能再刺激她,就假装不相信地问:“真的是野口良夫吗?”小琴浑身颤抖着说:“绝对没错。”然后气冲冲地又说:“赶紧报警吧!报警!一想到那个好色章鱼在隔壁和女孩子干什么,我就恶心得睡不了觉!”

“等、等一下。你不是一直说隔壁不是卖淫窝,是从事宗教活动的吗?……而且,报警没有问题,只是,连我们也一起接受调查的话,被物业公司发现了可怎么办?咱们会被赶出去的。因为这个公寓主要是租给新婚夫妻的。”

“为、为什么新婚夫妻的公寓会有色狼出入呀!”

小琴这样叫道,她自己也觉得可笑,紧绷的表情缓和了一些。

看样子仅仅是隔壁来了色狼让小琴感到污秽,而不是有人在隔壁从事卖淫活动。

小琴说不想吃东西,把特意去买来的“洋葱鸡便当”给了我。顺便说一句,这是站前便当铺的招牌便当——洋葱鸡,“洋葱”是“洋葱炒肉片”,“鸡”是“炸鸡块”,总之有两个菜,才580日元,很划算。洋葱炒肉片的味道很独特,有时候晚上八点一过,就卖光了。