中卷 第十七章 论自命不凡(第4/10页)

在其他方面,我身体结实,身材矮壮;我的脸并不肥胖,但很饱满;我的性格介于开朗和忧郁之间,一半活泼一半暴躁,

因此,我双腿和胸部都长满了毛[19];

——马尔希埃

我身体很好,精神饱满,虽说我已上了年纪,但却很少生病。在此以前我一直这样,但我现在已年过四十,我已进入通往老年的道路,所以我不再认为自己仍然这样:

青春的力量和活力在不知不觉中消失,

年龄的增长使它们衰退[20]。

——卢克莱修

从此之后,我只是个半条命,我不再是我自己。我每天都在离我而去,都在避开我自己。

我们的财产,一件件被流逝的岁月抢走[21]。

——贺拉斯

说到敏捷和机灵,我以前未曾有过。我的父亲精力充沛,而且到暮年仍然十分活跃[22]。在同他地位相同的人中,没有人能在体育锻炼方面达到他的水平,就像无人能在这方面超过我一样,但赛跑除外(我赛跑属中等水平)。至于音乐,在我很不擅长的唱歌和乐器演奏方面,别人不能从我那里学到任何东西。在舞蹈、网球和摔跤方面,我只是学了一些皮毛;而游泳、击剑、马术和跳跃,我一点也不会。我的手相当笨拙,写出来的东西连自己看了也不满意,因此,我即使写了一些东西,也情愿重新写过,而不愿花力气进行修改;我朗读起来也还是不好。我觉得我写的东西会使听众感到难受。总之,我不在行。我不会正确地把信封好,从来也不会修剪羽笔,也不会正确使用餐刀,不会给马匹套上鞍辔,不会用手抓住猎鹰并把它放出去,也不会对狗、猎鹰和马匹说话。

总的来说,我的身体状态和我的精神状态相符。丝毫也没有灵活的感觉,有的只是刚强和坚定。我吃得起苦,但我只有在我认为必要的时候,只有在我心甘情愿的时候才会去吃苦,

乐趣伴随着工作,才会使人忘记工作的疲倦[23]。

——贺拉斯

换句话说,如果我不是受到某种乐趣的吸引,如果引导我的不是我自己的意愿,而是别的什么东西,我就会毫无价值,因为除了健康和生命之外,世上没有任何东西会让我去损坏自己的指甲,会让我用精神和肉体的痛苦的代价来换取,

我不想用这个代价来得到

两岸绿树成荫的特茹河的沙砾中流向大海的所有黄金[24];

——尤维纳利斯

我极为懒惰,极其喜欢自由,这出于我的性格,也出于我的信念。我情愿献出自己的鲜血,也不愿多去费神。

我的精神只属于自己,习惯于自行其事。我至今还从未有过指挥官和强加于我的主人,我毫无阻碍地走自己选择的道路,而且以自己喜欢的步伐行走。这使我变得娇气,不能去服侍别人,只能对自己有用。对我来说,没有必要去改变自己迟钝、懒惰和喜欢清闲的性格,因为我从出生之日起就十分幸福,觉得可以一直处于这种状况,而且头脑十分清醒,觉得有这样的可能性,所以我没有寻求任何东西,也没有得到任何东西:

顺风没有把我的帆吹得鼓起;

逆风也没有阻止我的船行驶。

在力量、才能、美貌、德行、出身和财产方面,

我在一流中排在末尾,但在末流中排在首位[25]。

——贺拉斯

我需要的只有一点,就是对自己的命运感到满意,也就是处于一种精神状态,老实说,对任何一种地位的人来说,具有这种精神状态都十分困难,但在实际上,穷人要比有钱人更容易具有这种精神状态。其原因是致富的愿望同我们的其他所有嗜好一样,在尝到富有的滋味之后要比在对此一无所知之时更为强烈;另外,节制的美德要比忍耐的美德更为罕见。我只需要慢慢地享受天主慷慨大方地交给我的财产。我没有做过任何繁重的工作。我做的几乎总是自己的事情;如果说我有时也为别人做事,那只是因为有一定的条件,即我做这些事是在我觉得合适的时间,而且是以我的方式来做。另外,请我做事的人都相信我,了解我,而且不来催我。要知道有本领的人能让脾气倔强和患喘息症的马为自己干活。

我的童年也是在宽松、自由的条件下度过的,没有受到严格的约束。所有这些都使我养成温柔和动摇不定的性格。别人不在我家里谈论我的损失和缺点,以便不触及我的痛处,我对此一直感到十分高兴:在我的开支之中,我加入了因漫不经心而在仆人的食宿和工资中多花的费用,

肯定是这笔多余的钱,

逃过了主人的眼睛,成了盗贼的外快[26]。

——贺拉斯

我情愿不去算帐,以便对我的损失没有十分确切的感觉。同我生活在一起的人们对我没有感激之情并对我进行欺骗,这时我就请他们对我装出感激的样子。我不够坚强,不能忍受我们所遇到的麻烦事情的不利影响,也不能总是集中精力来处理好自己的事务,所以我在一切听从命运安排的同时,尽可能地确立这样一种原则,即在任何事情上都作最坏的打算,并准备用温顺和耐心的态度来承受这最坏的结果。我致力的只有这点,这也是我所有议论的结果。

当我遇到危险时,我并不是老是去想如何避开它,而是主要去想我避开危险是如何的无关紧要。如果我遇到危险,那又会怎样呢?我无法对事件产生影响,就去影响我自己,我既然无法让事件跟着我走,就顺从地跟着事件走。我从未能巧妙地驾驭命运,不能避开命运的打击,也不能迫使命运为我效劳,我也从未能谨慎地处理好自己的事情。我更没有耐心为此去做艰苦的工作。对我来说,最难受的莫过于看到事情挂在那儿,把我憋得透不过气来,莫过于在担心和希望之间摇摆不定。反复考虑一件事情,哪怕是微不足道的事情,都会使我感到腻烦;我感到,我的思想不能忍受怀疑和犹豫所引起的各种动摇和动荡,却能在有机会时作出某种决定。只有很少的嗜好扰乱过我的睡梦,但任何无足轻重的思考都会妨碍我的睡眠。这正如我在道路上不喜欢走倾斜和发滑的两边,而要走车马走得最多的部分,虽说这部分道路既泥泞又坑坑洼洼,因为我想要安全,在那儿走就不会跌到沟里去。同样,我喜欢显而易见的倒霉事,因为它们不会因意外而使我感到难受,并一下子把我推到痛苦之中。

不能肯定的坏事是对我们最大的折磨[27]。

——塞涅卡

对于不幸的事情,我会像男子汉那样去对待;但在其他情况下,我的表现却如同孩童一般。对倒台的恐惧要比这一打击本身更使我感到着急。得不偿失嘛。吝啬鬼因爱财而受到的折磨要比穷光蛋来得厉害,嫉妒的丈夫因爱情而受到的折磨也比戴了绿帽子但蒙在鼓里的丈夫厉害。失去葡萄园往往要比因葡萄园而去打官司所受到的损失来得少。最低的梯级最为牢固:它是整个楼梯稳固的基础。你站在上面,一点也不用担心。它紧紧地装在那里,支撑着楼梯的其他部分。下面的例子说的是一个贵族,在当时有许多人知道,这个例子是否包含着某种哲理?他在年轻时不务正业,到年纪很大才结婚。他能说会道,爱开玩笑。他想起戴绿帽子这个话题能使他谈论和嘲笑别人,又不会被别人嘲笑,就在每个人只要出钱就能找到女人的地方娶一个女子为妻,并同她一起生活。他们在见面时这样打招呼:“你好,婊子!”——“你好,王八!”他在家里同客人们谈得最多和最公开的话题是他为什么要娶这个女子为妻:这样,别人就不会在背后议论他,即使责备他也不会十分尖刻。